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Intehgentes e incisivas, en
estas memorias Banine
narra su vida como exiliada
azeri en el Paris de los 20

Ser una
apatrida en
Occidente

por MARTA  FEnp la década de
REBON 1920, Paris era un
hervidero no sélo

de artistas de todo el mundo, sino
también de emigrantes del Este
a consecuencia de la Revolucién
y la guerra civil rusas. La capital
francesa acogi6 a decenas de mi-
les de refugiados del imperio en
descomposicion, por ejemplo, de
la regi6n del Caucaso, cuyas mon-
tafnas separan Rusia de Georgia,
Armenia y Azerbaiyan. Desde
Bakd, la capital de esta efimera
republica musulmana, llegé a bor-
do del Orient Express una joven
de 18 afos a la ciudad de la luz.

Con humor y sin tremendis-
mo, Campbell enhebra en
estos relatos la cartografia
humana del campo de EEUU

Vidas reales
del rural

americano

por ALOMA

p Bonnie Jo Camp-
RODRIGUEZ

bell (Michigan,
1960) dice que es,
probablemente, la Ginica benefi-
ciaria de una beca Guggenheim
que sabe cOmo castrar a un cer-
do. Muchos de sus personajes po-
drian hacerlo con sus manos. Lo
haria una mujer con decision y
cierto carino, le pediria perdon
con los ojos justo antes. Puede
que le salpicara un poco y que s6-
lo se dieran cuenta cuando se en-
ciende la luz esa tan molesta al
abrir la puerta de la camioneta.
Dirty Works ha traducido va-
rios libros de Campbell, el alti-
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Era Umm-El-Banu Asadullaye-
va, con inquietudes intelectuales
y una formacién «a la occiden-
tal». Atras dejaba «cuatro afios de
revolucion, terror y ruinav, asi co-
mo una inmensa riqueza familiar
proveniente del negocio petrole-
ro. En Paris se reencontraria con
sus hermanas, prima, padre y
madrastra, todos ellos victimas
«de la Historia que nos aplasta.
La vida, que ahora debia reinven-
tar, se le presentaba «como una
cinta infinitamente larga que se
perdia en las profundidades del
futuro». A pesar de haber perdi-
do el patrimonio material, la re-
ciente tragedia significé para
ellas la liberacién como mujeres.

Los dias de Paris, secuela de
las memorias Los dias del Cauca-
so, publicadas en 1945y que la
consolidaron como escritora tras
su paso como modelo por la alta
costura, es un libro trepidante, in-
teligente e incisivo, un bildungs-
roman que narra la transforma-
cién de El-Banu en Banine, seu-
dénimo artistico. En contraste
con la mirada orientalista de los

mo en llegar ha sido su primer
volumen de cuentos: Mujeres y
otros animales, que reune 16
piezas que trazan una especie
de cartografia humana de un
territorio: Michigan. En este li-
bro hay una tigresa que se es-
capa durante un espectaculo de
circo en el primer y deslum-
brante cuento y hay vacas y
terneros (una hija pregunta a
su madre cémo se llama el ter-
nero y la madre responde
«Carne» en Los huesos vuelven
a casa, la magistral pieza que
cierra el volumen).

El abanico de las mujeres del
titulo es més amplio: madres e
hijas con evidentes problemas
de comunicacion. En uno de los
cuentos, la madre y la hija se co-
munican a base de rimas. Hay
una adolescente que quiere
compartir con el mundo el don
que le han dado: unos «globos
sagrados, esos orbes celestiales,
en torno a los cuales giraba aho-
ra el resto de su cuerpo», unas
tetas que desafian la ley de la
gravedad. También chicas que

LOS DIAS DE PAR(S
Banine

BANINE ;
LOS DIAS DE PARIS
Traduccién de
Susana Prieto.
Siruela. 268
pdginas. 19,95 €
Ebook: 9,99 €

MUJERES
# Y O0TROS
ANIMALES

B |e Dimephad]

-»
Y

.)*f‘

BONNIE JO
CAMPBELL
MUJERES Y
OTROS ANIMALES
Traduccién de
Tomas Cobos.
Dirty Works. 296
paginas. 24,55 €

occidentales, en esta obra es Oc-
cidente el lienzo sobre el que se
proyectan suenos embriagado-
res. Familiarizados con las me-
morias y novelas de la emigra-
cién rusa, Banine nos sumerge
en el «infierno helado de los apa-
tridas» desde la perspectiva peri-
férica de una azeri de corazén
cosmopolita. «Cuando me dicen
‘vosotros los rusos’, se me hiela
la sangre, que no tiene ni una go-
ta de eslava». Confiesa sentirse
coémoda en Occidente sin perder
su esencia oriental. «<Eso me se-
para de los rusos, tan especifica-
mente ellos y nada més».

El deleite literario de la segun-
da parte de esta dilogia trascien-
de las vicisitudes de la autora,
que rebosa una genuina ternura
por el destino de sus compatrio-
tas: antiguos principes, intelec-
tuales, comerciantes, generales,
jueces, que se han convertido en
taxistas, empleados de almacén,
cantantes de variedades o porte-
ros, pero entrelazado con una
mordaz ironia sobre las
miserias humanas.

han aprendido a disparar a los
10 anos y que lloran en la boda
de su hermana, o la tia Victoria,
que guarda la comida bajo llave
en la casa que comparte con los
hijos de su novia muerta. O
Charlotte, que tiene una granja,
le han amputado una pierna, y
nunca les ha contado a sus dos
hijas que sus padres murieron
en los campos de concentracion.
Y la protagonista de El hombre
mads pequerio del mundo, que
sabe que «la belleza no es una
virtud. La belleza es un hecho».
Por tremebundas que sean al-
gunas historias de Campbell, el
enfoque nunca es tremendista:
hay una especie de dignidad en
todos los personajes, que nunca
se ven reducidos a su sufrimien-
to. El secreto de estos cuentos
esta en la manera en que dosifi-
ca la informacién: la va soltando
como si nada, casi camuflada
entre otros detalles, de manera
que los retratos de los persona-
jes son vivisimos. Ademas tiene
sentido del humor y ni un
gramo de sermén.



