

EL PARNASO

José Antonio Santano



La poesía colma la mesa del despacho. Decenas de libros esperan ser tomados y leídos pausadamente, como debe hacerse con la poesía. El ritual está a punto de comenzar y las palabras rondan ya los intersticios del tiempo. Abro el libro y una luz intensa se apodera de mí. Me transformo, ya no soy yo, sino otra voz. Está ahí, comienza su silenciosa andadura por todos los sentidos. La acepto, ya formo parte de ella y me dejo llevar por su sedoso canto. Nada existe, sino la palabra, los símbolos o las imágenes que alambican en mi interior. La otra voz asciende al fondo de sí misma y me habla; cabalga la poesía a lomos del viento, desnuda, y libre como el vuelo de las aves. Ya llegó, ante mí se presenta, siento su latido acelerado. Todo es azul ahora, incluso las palabras en las que respiro, la luz y los silencios. Regresan los sonidos al alba de este libro sostenido entre mis manos: 'Fuera del día', de la poeta y traductora Rosa Lentini (Barcelona, 1957), con el que cierra la trilogía iniciada con 'Tuvimos' (2013) y 'Hermosa nada' (2019).

No es la primera vez que me acerco a la poética de Rosa Lentini, y he de confesar que cada vez que lo hago siento que el tiempo se detiene, que todo parece levitar delante de mis ojos. Cada palabra me traslada a un lugar del que no quiero regresar. La estancia se convierte en un edén y allí en sus silencios converso serenamente con los poemas, con sus luces y sombras. Rosa Lentini toma el presente para indagar en el pasado, abastecerse de lo vivido, depurarlo y transformarlo en algo sustancial. Su sensibilidad evocadora es inabarcable. Construye el verso sobre la base de una realidad que se sobrepasa a sí misma y en la que se adentra hasta conseguir que la palabra sea el origen, la raíz de lo que será su propia poética: «Hace mil primaveras éramos esponjas, / cientos de tallos eclosionando al unísono...».

Este desahogo que fructifica a través del lenguaje y se alza en aire y luz hasta la cima, regresa en la voz de Lentini para ser aliento y alimento, único sustento capaz de proferir el espacio onírico en el cual la mirada redescubre el mundo, su mundo: «qué soy yo si te sueño / qué soy si no te sueño». ¿Quién sino la madre puede ser espejo del tiempo, refugio o abismo? Lentini indaga en las profundas y procelosas aguas del recuerdo: «Oh terca deriva, dame la sordera, / el estereotipo mudo de una promesa // dame algo para el recuerdo...». Conformer un lugar para el descanso, de tal manera que, cuando la vida golpee con la realidad persistente y acosadora, la palabra se ensanche y abra nuevos horizontes donde afluir para granar la tierra de poesía. Una poesía apartada de modas y círculos mediáticos, una poesía desde y para la soledad, donde el «yo» se transforma en «tú», en el «otro» donde pueda florecer el latido de la vida, de la palabra, «porque llega al mundo desde una / tierra arrasada y sin corazón».

Afirma José de María Romero Barea que «la obra poética de Rosa Lentini se resiste a cualquier intento de clasificación. Al igual

Rosa Lentini

La sensibilidad evocadora



que sus admiradas Virginia Woolf o Djuna Barnes, Lentini es una escritora modernista, rebelde y marginal. En su poesía, el contenido se enfrenta invariablemente a la forma».

Rosa Lentini construye, como ya lo hiciera en los dos poemarios anteriores, un particular universo en el cual el verso se expande para tomar otros derroteros, más expresionistas, más prosísticos, o lo que es lo mismo más narrativos. El discurso se transmuta con variados matices, pero igualmente esenciales en su concepción poética. Ni que decir tiene que nos hallamos ante una poesía de

claro signo metafísico, de la que Lentini trasluce la esencialidad determinante de un lenguaje y expresividad a años luz de lo que se escribe ahora, de ahí la imposibilidad de encasillarla. Entiendo que es precisamente esa marginalidad o apartamiento de Lentini respecto a la poesía vacua que hoy se escribe, lo que hace de ella una poeta cabal, cuya madurez se advierte en cada entrega, al poner el acento en lo que verdaderamente importa: la poesía. Una poesía que siempre acompañará a quien en ella busca nuevos horizontes, la vida misma y sus silencios.

En esta ocasión, Rosa Lentini nos presenta 'Fuera del día', una obra sólida, con dos ejes centrales: 'Donde debería haber una perla' (La madre) y 'De un lugar equivocado a otro' (El hijo). La familia, en este caso, representados por las figuras de la madre y el hijo vienen a ocupar un lugar fundamental. Regresa Lentini así a un discurso en el que el amor, en todo su significado, nos reconduce a otro tiempo pasado: «La recuerdo, sumida en su sueño de belleza / para un marido siempre ausente, / la hojarasca bajo su ventana / acumulándose por el ruido que haríamos al barrerla, / y los postigos siempre cerrados / hasta las doce». En ese continuo diálogo con el tiempo y sus espejos escribe: «recuérdalo / recuérdalo / tú, que de niño querías / meter el mar en un cuenco / la vida será para ti / ese pasar de sobras leves / entre tintineos de plata». 'Soñar era una misión', 'Al final... esa hermosa esquina' y 'La fuga', son las tres partes restantes en las que se estructura este poemario. La oscuridad es un lugar sin vida, donde habita el dolor, el miedo y la violencia. La noche es como un lobo que acecha su presa: «... horadaban las cercas de alambre y en casa / se justificaban como lobos / Te beso y te muerdo -decían, dijeron, / ... dicen todavía- // escudriño tu ojo y malvivo / en el desapego de los humanos», y el sueño la única escapatoria, la salvación. Poemas brillantes. Algunos tienen que ver con la enfermedad, 'De nuevo camino del hospital'; con el dolor 'Acerca de la gradación del dolor'; la humillación, 'Preludio y viaje'; con la ternura y la guarda, 'Desde una habitación de hotel (Hablando con el fantasma de mi abuela centenaria)' o el exilio interior, la derrota, tal vez la muerte, como 'El sueño bajo la escafandra': «...y mientras tanto, aquí abajo / está mi débil carne abierta, / apenas un movimiento, una herida / que manos expertas recosen / con puntadas de agua». Poesía en estado puro.



FUERA DEL DÍA

Rosa Lentini

► Editorial: Bartleby

► Precio: 14,25 Euros. 146 pp.