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L
a poesía colma la mesa del despa-
cho. Decenas de libros esperan ser 
tomados y leídos pausadamente, 
como debe hacerse con la poesía. El 

ritual está a punto de comenzar y las pala-
bras rondan ya los intersticios del tiempo. 
Abro el libro y una luz intensa se apodera de 
mí. Me transformo, ya no soy yo, sino otra 
voz. Está ahí, comienza su silenciosa anda-
dura por todos los sentidos. La acepto, ya for-
mo parte de ella y me dejo llevar por su se-
doso canto. Nada existe, sino la palabra, los 
símbolos o las imágenes que alambican en 
mi interior. La otra voz asciende al fondo de 
sí misma y me habla; cabalga la poesía a lo-
mos del viento, desnuda, y libre como el vue-
lo de las aves. Ya llegó, ante mí se presenta, 
siento su latido acelerado. Todo es azul aho-
ra, incluso las palabras en las que respiro, la 
luz y los silencios. Regresan los sonidos al 
alba de este libro sostenido entre mis manos: 
‘Fuera del día’, de la poeta y traductora Rosa 
Lentini (Barcelona, 1957), con el que cierra 
la trilogía iniciada con ‘Tuvimos’ (2013) y 
‘Hermosa nada’ (2019).  

No es la primera vez que me acerco a la 
poética de Rosa Lentini, y he de confesar que 
cada vez que lo hago siento que el tiempo se 
detiene, que todo parece levitar delante de 
mis ojos. Cada palabra me traslada a un lu-
gar del que no quiero regresar. La estancia se 
convierte en un edén y allí en sus silencios 
converso serenamente con los poemas, con 
sus luces y sombras. Rosa Lentini toma el 
presente para indagar en el pasado, abaste-
cerse de lo vivido, depurarlo y transformar-
lo en algo sustancial. Su sensibilidad evoca-
dora es inabarcable. Construye el verso so-
bre la base de una realidad que se sobrepa-
sa a sí misma y en la que se adentra hasta con-
seguir que la palabra sea el origen, la raíz de 
lo que será su propia poética: «Hace mil pri-
maveras éramos esponjas, / cientos de tallos 
eclosionando al unísono…». 

Este desahogo que fructifica a través del 
lenguaje y se alza en aire y luz hasta la cima, 
regresa en la voz de Lentini para ser aliento 
y alimento, único sustento capaz de proferir 
el espacio onírico en el cual la mirada redes-
cubre el mundo, su mundo: «qué soy yo si te 
sueño / qué soy si no te sueño». ¿Quién sino 
la madre puede ser espejo del tiempo, refu-
gio o abismo? Lentini indaga en las profun-
das y procelosas aguas del recuerdo: «Oh ter-
ca deriva, dame la sordera, / el estereotipo 
mudo de una promesa // dame algo para el 
recuerdo…». Conformar un lugar para el des-
canso, de tal manera que, cuando la vida gol-
pee con la realidad persistente y acosadora, 
la palabra se ensanche y abra nuevos hori-
zontes donde afluir para granar la tierra de 
poesía. Una poesía apartada de modas y cír-
culos mediáticos, una poesía desde y para la 
soledad, donde el «yo» se transforma en «tú», 
en el «otro» donde pueda florecer el latido de 
la vida, de la palabra, «porque llega al mun-
do desde una / tierra arrasada y sin corazón». 

Afirma José de María Romero Barea que 
«la obra poética de Rosa Lentini se resiste a 
cualquier intento de clasificación. Al igual 

que sus admiradas Virginia Woolf o Djuna 
Barnes, Lentini es una escritora modernista, 
rebelde y marginal. En su poesía, el conteni-
do se enfrenta invariablemente a la forma». 

Rosa Lentini construye, como ya lo hicie-
ra en los dos poemarios anteriores, un parti-
cular universo en el cual el verso se expande 
para tomar otros derroteros, más expresio-
nistas, más prosísticos, o lo que es lo mismo 
más narrativos. El discurso se transmuta con 
variados matices, pero igualmente esencia-
les en su concepción poética. Ni que decir 
tiene que nos hallamos ante una poesía de 

claro signo metafísico, de la que Lentini tras-
luce la esencialidad determinante de un len-
guaje y expresividad a años luz de lo que se 
escribe ahora, de ahí la imposibilidad de 
encasillarla. Entiendo que es precisamen-
te esa marginalidad o apartamiento de Len-
tini respecto a la poesía vacua que hoy se 
escribe, lo que hace de ella una poeta cabal, 
cuya madurez se advierte en cada entrega, 
al poner el acento en lo que verdaderamen-
te importa: la poesía. Una poesía que siem-
pre acompañará a quien en ella busca nue-
vos horizontes, la vida misma y sus silencios. 

En esta ocasión, Rosa Lentini nos presen-
ta ‘Fuera del día’, una obra sólida, con dos ejes 
centrales: ‘Donde debería haber una perla’ 
(La madre) y ‘De un lugar equivocado a otro’ 
(El hijo). La familia, en este caso, representa-
dos por las figuras de la madre y el hijo vie-
nen a ocupar un lugar fundamental. Regre-
sa Lentini así a un discurso en el que el amor, 
en todo su significado, nos reconduce a otro 
tiempo pasado: «La recuerdo, sumida en su 
sueño de belleza / para un marido siempre 
ausente, / la hojarasca bajo su ventana / acu-
mulándose por el ruido que haríamos al ba-
rrerla, / y los postigos siempre cerrados / has-
ta las doce». En ese continuo diálogo con el 
tiempo y sus espejos escribe: «recuérdalo / 
recuérdalo / tú, que de niño querías / meter 
el mar en un cuenco / la vida será para ti / ese 
pasar de sobras leves / entre tintineos de pla-
ta». ‘Soñar era una misión’, ‘Al final… esa her-
mosa esquina’ y ‘La fuga’, son las tres partes 
restantes en las que se estructura este poe-
mario. La oscuridad es un lugar sin vida, don-
de habita el dolor, el miedo y la violencia. La 
noche es como un lobo que acecha su pre-
sa: «… horadaban las cercas de alambre y en 
casa / se justificaban como lobos / Te beso y 
te muerdo -decían, dijeron, / … dicen toda-
vía- // escudriño tu ojo y malvivo / en el de-
sapego de los humanos», y el sueño la única 
escapatoria, la salvación. Poemas brillantes. 
Algunos tienen que ver con la enfermedad, 
‘De nuevo camino del hospital’; con el dolor 
‘Acerca de la gradación del dolor’; la humi-
llación, ‘Preludio y viaje’; con la ternura y la 
guarda, ‘Desde una habitación de hotel (Ha-
blando con el fantasma de mi abuela cente-
naria)’ o el exilio interior, la derrota, tal vez la 
muerte, como ‘El sueño bajo la escafandra’: 
«…y mientras tanto, aquí abajo / está mi dé-
bil carne abierta, / apenas un movimiento, 
una herida / que manos expertas recosen / 
con puntadas de agua». Poesía en estado 
puro.       
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