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CRITICAS LIBROS

La pobreza
desde la
mirada de
una nina

Con una prosa que
prefiere la sugerencia
al trazo explicito,
Claire Keegan narra
el despertar al mundo
de una chica que vive
temporalmente

con unos familiares

POR JOSE MARIA GUELBENZU

iempre he mantenido que
cuando la narrativa inglesa

flojea, acuden en su auxi-

lio los irlandeses, una tra-
dicién que empieza con Jonathan
Swift y Laurence Sterne, sigue
con Oscar Wilde, James Joyce,
Flann O’Brien, William Tre-
vor; Edna O’Brien y finaliza, por
ahora, con Jamie O’Neill, John
Banville y la ultima aportacion:
Claire Keegan; y sélo cito a algu-
nos nombres entre otros muchos.
Esta novela corta de Keegan,
escrita en presente de indicativo,
es un modelo de escritura de esa
sensibilidad literaria esencial que
apela a la imaginacion del lector
por medio de la sugerencia. En su
caso, la autora utiliza una
variante de la técnica de
espejo, la de mostrar la
vida en el medio rural
de una situacién social
de pobreza, de carencia
v de dificultades a través
de la mirada de una nifia
perteneciente a un hogar
ahogado por las dificul-
tades materialesy que es
enviada a casa de unos parientes
mientras la madre esti embaraza-
day necesitada de espacio y des-
canso. La chica habra de perma-
necer una temporada en sunuevo
hogar provisional, lejos de sus pa-

dres y hermanos menores. Asi es
como accede al seno de una pareja
de vida mas desahogada, unos pa-
rientes llamados Kinsella que vi-
ven en una localidad cercana.
Alli se encuentra con la otra
cara de la moneda. Los Kinsella
son una pareja sola y afectuosa y
desde el primer momento se ocu-
pan de adecentar a la nifia medio
salvaje que les llega. Edna Kinse-
lla le explica enseguida que entre
ellos no hay secretos, que puede
expresarse libremente y asi, por
medio de las reacciones de la mu-
chachita a la nueva forma de vida
que conoce durante su estancia,
la autora obra la magia de contar-
nos la realidad familiar, personal
v social auténtica de la nifa des-
de su mirada sobre esa forma de
vida distinta de la suya.
Keegan confia en la
poderosa carga de sensi-
bilidad de su relato apo-
yandose en la diferencia
de trato, aunque en el
pueblo puede constatar
también que las coma-
dres son unas cotillas in-
vasivas y empequefieci-
das y la nifia intuye que
en este grato lugar donde es cui-
dada y acogida hay también un
secretoy un dolor: la del hijo per-
dido de los Kinsella que, si en es-
tos momentos son dos luces que
alumbran en la breve vida de la

nifia, ella es la tercera luz para
ellos. Tres luces.

Los Kinsella la devuelven a su
casa después del parto. La madre
se preocupa por el fuerte resfriado
que trae su hija. La noche en que
se quedd sola mientras su tio acu-
dia en ayuda de un vecino, ella se
acerco en medio de la oscuridad
y la lluvia al pozo donde se ahogd
el hijo de los Kinsella, y cuando se
dispuso arecoger el balde de agua
para hacer el té a Edna, una ma-
no como la suya surge del aguay
trata de arrastrarla consigo. Dos
dias mas tarde la llevan a su casa.
Cuando los Kinsella se disponen
a retornar a su pueblo, una serie
de imagenes recurrentesy decisi-
vas en el relato acuden de una sola
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vez a la chica: “El nifio del empa-
pelado, las grosellas, ese momen-
to en que el balde me hizo caer, la
ternera perdida, el colchén cho-
rreando, la tercera luz”, y corre a
despedirlos. El lector descubrira
su sentido en el texto.

Y Claire Keegan, desde una ad-
mirable serenidad, llena la despe-
dida con una descarga emocional
que resume el paso a la vida adul-
ta de una nifia que atin es una ni-
fia que empieza a comprender.

Tres luces
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