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a censura es como la
Lmateria, ni se creani se
destruye, solo se
transforma. Ha pasado casi
un siglo desde que el Cédigo
Hays mutilé a Hollywood de
picardia y sus tijeras, con otra
piel y mds correccion politica,
siguen intentando hacer hoy
de las suyas. No las suficien-
tes como para enterrar una
delas épocas de mas lucidez
en la meca del cine, semiolvi-
dada, por el efecto bisagra,
entre la revoluciéon sonora y
la implantacién del estricto
azote de los guardianes de la
moralidad. Conocido como
‘pre-code;, el cine vivio su
mayor libertad justo entre
esos corchetes, aprovechando
la ambigiiedad y la tibieza en
la aplicacion del reglamento
censor, las fisuras de una
normativa en panales, para
dar rienda suelta a todo lo
que hasta entonces, por
limitaciones técnicas, se
habia callado en el cine
mudo. En el ‘pre-code’ no
habia veto a prostitutas ni
homosexuales, las mujeres
empoderadas sacaban a
pasear su caracter en
peliculas como ‘Hembra’' o
‘Carita de angel’ y los delin-
cuentes de ‘El enemigo

publico’y ‘Scarface, el terror
del hampa’ parecian méas bien
héroes que villanos.

No habia tabtes en el
Hollywood de finales de la
década de los veinte y
principios de los treinta,
hasta que la mano de hierro
se instaurd, en 1934, acaban-
do durante tres décadas con
el lenguaje soez, las insinua-
ciones sexuales y la violencia
de una época que fue testigo
del nacimiento cinematogra-
fico de Clark Gable, aunque el
trono fuera entonces del
olvidado Warren William.

Guillermo Balmori
reivindica en este volumen
el valor de unas peliculas
fascinantes que lo apostaron
todo al riesgo y que, en
muchos casos, quedaron
para siempre mutiladas,
como la ‘Mata Hari’ de Greta
Garbo. De ‘Dracula’ a ‘King
Kong’, pasando por los
desnudos subacuaticos de
‘Tarzan y su compaiiera) en
este libro aparecen, organi-
zados por orden de estreno,
los grandes hitos del cine
‘pre-code’, precedidos de un
didlogo significativo y una
serie de palabras clave que
definen por qué esa pelicula
se enmarca en este movi-

miento. B
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1 gran narrador que fue
ELuis Sepulveda siempre

tuvo a un gran poeta
detras. Estaba ahi, escondido
en un baul, haciendo guardia
para que la posteridad
pudiera rescatarlo, para que el
futuro compartiera esos
poemas suyos con los que
levant6 acta del tiempo que le
tocd vivir. Hasta hoy siempre
fue ese poeta que prefirié no
hacerse ptiblico para no
mancharse con la trivialidad
de las opiniones ajenas, el
poeta que construyé una
conciencia poética que
siempre fue ideoldgica, un
exiliado que hizo de la

mundo que vendr4, es tan melanco-
lico como esperanzado y construye
una biografia llena de pérdidas
pero llena también de encuentros.
Encuentros con los otros, sea a
través del amor, del sexo, de las
ideas, de las reivindicaciones, de las
nostalgias y de las memorias.

Es, sin duda, el Luis Sepulveda
mas licidamente intimo, el que
sabe, con Machado, que los

Luis Sepulveda  sentimientos forman parte de la
Ed, Alejandro historia y dan inicio a todo
Céspedes cambio, incluso a toda revolucién.
Visor, 2023 Hemos tenido que esperar tres
220 pdginas anos desde su muerte para poder
16 euros descubrir, gracias a la labor de

Alejandro Céspedes, a un poeta
singular que, sin embargo, no
oculta sus deudas, a una voz

una cosmovision.

inutilidad de las patrias y de las fronteras

Sus poemas son confesiones escritas
desde la autenticidad, desde la verdad de
un hombre que miré las encrucijadas de
una época, y que recurren al lenguaje
comin, a la naturalidad emocional para
hacerse cercanas, para establecer un
didlogo biograficoy politico con el lector.
Luis Sepulveda nos habla desde el derrum-
be de un mundo vy desde la espera del

hecha de esa imaginacién cotidiana y de

ese temblor por las cosas que pasan.

A Luis Septilveda le gustaba que la
poesia nombrara las cosas que se iban
llenando del polvo de los dias para volver a
darles esplendor, le gustaba que la poesia
fuera el lugar de la resistencia moral.
Disparos al aire nos habla de esas resisten-
cias, de esos fulgores y es, por eso, el regalo
que nos quiso que hereddramos antes de
decirnos adiés. ®
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Por mucho que podamos
pensar, el fascismo no
parece un movimiento
politico facil de definir sobre

todo si superamos las
categorias clasicas dela
ciencia politica nacidas de la
revolucién francesa. La
variedad de fascismos, sus
origenes, tantos 0 més que
los paises en los que histori-
camente se han desarrolla-
do, obliga a un ejercicio
detallado en el que se
combina la narracion de la
historia y el andlisis delas
ideas sobre las que se
articularon las diversas
manifestaciones de esta
ideologia politica. Una
ideologia que incluye desde

el predominante fenémeno
italiano, estudiado en
profundidad en estas
paginas, pasando por
aquellos que se insertan en
esta categoria junto con los
legitimistas mondarquicos,
integristas religiosos,
conservadores autoritarios
hasta los neofascistas, los
nacional-revolucionarios o
las denominadas nuevas
derechas actuales.
Siguiendo a los clasicos
que estudiaron el fascismo,
desde Ernst Nolte, Renzo
Felice, Marla Stone, Zeev
Sternbell o Alessandra
Tarquini, entre otros, el
profesor José Luis Orella,

discipulo predilecto del
recordado Fernando Garcia
de Cortazar, presenta aqui
una detallada historia del
fascismo. Si bien es cierto
que el grueso del libro esta
dedicado al que pudiéramos
denominar caso italiano, es
decir, a la figura de Benito
Mussolini, y que el autor
muestra un especial interés
por remarcar la diferencias

como el nazismo, a partir de
un capitulo en el que se
analiza el contexto histérico
de la crisis de las democra-
cias liberales a principios del
siglo XX, nos encontramos
con una interesante aporta-
cion sobre los fascismos en
la Europa tanto del norte
como central y meridional.
Es decir como el modelo
fascista se replico, con muy
diversa caracteristicas, en
Francia, Gran Bretaia,
Espafa, Bélgica, Dinamar-
ca, Lituania, Hungria o
Rumania. También repre-
senta una novedad el eco de
este proceso en la hispa-
noamérica. m
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