

El grito más salvaje de Hollywood

Hollywood antes de la censura. Las películas pre-code



Guillermo Balmori
Notorious Ediciones,
2023
421 páginas
39,85 euros

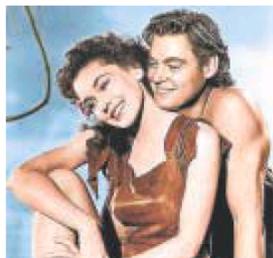
LUCÍA CABANELAS

La censura es como la materia, ni se crea ni se destruye, solo se transforma. Ha pasado casi un siglo desde que el Código Hays mutiló a Hollywood de picardía y sus tijeras, con otra piel y más corrección política, siguen intentando hacer hoy de las suyas. No las suficientes como para enterrar una de las épocas de más luzidez en la meca del cine, semiolvidada, por el efecto bisagra, entre la revolución sonora y la implantación del estricto azote de los guardianes de la moralidad. Conocido como 'pre-code', el cine vivió su mayor libertad justo entre esos corchetes, aprovechando la ambigüedad y la tibieza en la aplicación del reglamento censor, las fisuras de una normativa en pañales, para dar rienda suelta a todo lo que hasta entonces, por limitaciones técnicas, se había callado en el cine mudo. En el 'pre-code' no había veto a prostitutas ni homosexuales, las mujeres empoderadas sacaban a pasear su carácter en películas como 'Hembra' o 'Carita de ángel' y los delincuentes de 'El enemigo

público' y 'Scarface, el terror del hampa' parecían más bien héroes que villanos.

No había tabúes en el Hollywood de finales de la década de los veinte y principios de los treinta, hasta que la mano de hierro se instauró, en 1934, acabando durante tres décadas con el lenguaje soez, las insinuaciones sexuales y la violencia de una época que fue testigo del nacimiento cinematográfico de Clark Gable, aunque el trono fuera entonces del olvidado Warren William.

Guillermo Balmori reivindica en este volumen el valor de unas películas fascinantes que lo apostaron todo al riesgo y que, en muchos casos, quedaron para siempre mutiladas, como la 'Mata Hari' de Greta Garbo. De 'Drácula' a 'King Kong', pasando por los desnudos subacuáticos de 'Tarzán y su compañera', en este libro aparecen, organizados por orden de estreno, los grandes hits del cine 'pre-code', precedidos de un diálogo significativo y una serie de palabras clave que definen por qué esa película se enmarca en este movimiento. ■



O'Sullivan y Weissmuller



Luis Sepúlveda
(Chile, 1949-
Oviedo, 2020)

LUIS SEPÚLVEDA, DISPARANDO AL AIRE

DIEGO DONCEL

El gran narrador que fue Luis Sepúlveda siempre tuvo a un gran poeta detrás. Estaba ahí, escondido en un baúl, haciendo guardia para que la posteridad pudiera rescatarlo, para que el futuro compartiera esos poemas suyos con los que levantó acta del tiempo que le tocó vivir. Hasta hoy siempre fue ese poeta que prefirió no hacerse público para no mancharse con la trivialidad de las opiniones ajenas, el poeta que construyó una conciencia poética que siempre fue ideológica, un exiliado que hizo de la inutilidad de las patrias y de las fronteras una cosmovisión.

Sus poemas son confesiones escritas desde la autenticidad, desde la verdad de un hombre que miró las encrucijadas de una época, y que recurren en lenguaje común, a la naturalidad emocional para hacerse cercanas, para establecer un diálogo biográfico y político con el lector. Luis Sepúlveda nos habla desde el derrumbe de un mundo y desde la espera del



Disparos al aire

Luis Sepúlveda
Ed. Alejandro Céspedes
Visor, 2023
220 páginas
16 euros

mundo que vendrá, es tan melancólico como esperanzado y construye una biografía llena de pérdidas pero llena también de encuentros. Encuentros con los otros, sea a través del amor, del sexo, de las ideas, de las reivindicaciones, de las nostalgias y de las memorias.

Es, sin duda, el Luis Sepúlveda más lúcidamente íntimo, el que sabe, con Machado, que los sentimientos forman parte de la historia y dan inicio a todo cambio, incluso a toda revolución. Hemos tenido que esperar tres años desde su muerte para poder descubrir, gracias a la labor de Alejandro Céspedes, a un poeta singular que, sin embargo, no oculta sus deudas, a una voz

hecha de esa imaginación cotidiana y de ese temblor por las cosas que pasan.

A Luis Sepúlveda le gustaba que la poesía nombrara las cosas que se iban llenando del polvo de los días para volver a darles esplendor, le gustaba que la poesía fuera el lugar de la resistencia moral. Disparos al aire nos habla de esas resistencias, de esos fulgores y es, por eso, el regalo que nos quiso que heredáramos antes de decirnos adiós. ■

Fascismo y más allá

Historia del fascismo
José Luis Orella



Sekotia, 2023
317 páginas
21 euros

JOSÉ F. SERRANO OCEJA

Por mucho que podamos pensar, el fascismo no parece un movimiento político fácil de definir sobre

todo si superamos las categorías clásicas de la ciencia política nacidas de la revolución francesa. La variedad de fascismos, sus orígenes, tantos o más que los países en los que históricamente se han desarrollado, obliga a un ejercicio detallado en el que se combina la narración de la historia y el análisis de las ideas sobre las que se articularon las diversas manifestaciones de esta ideología política. Una ideología que incluye desde

el predominante fenómeno italiano, estudiado en profundidad en estas páginas, pasando por aquellos que se insertan en esta categoría junto con los legitimistas monárquicos, integristas religiosos, conservadores autoritarios hasta los neofascistas, los nacional-revolucionarios o las denominadas nuevas derechas actuales.

Siguiendo a los clásicos que estudiaron el fascismo, desde Ernst Nolte, Renzo Felice, Marla Stone, Zeev Sternbell o Alessandra Tarquini, entre otros, el profesor José Luis Orella,

discípulo predilecto del recordado Fernando García de Cortazar, presenta aquí una detallada historia del fascismo. Si bien es cierto que el grueso del libro está dedicado al que pudiéramos denominar caso italiano, es decir, a la figura de Benito Mussolini, y que el autor muestra un especial interés por remarcar las diferencias

como el nazismo, a partir de un capítulo en el que se analiza el contexto histórico de la crisis de las democracias liberales a principios del siglo XX, nos encontramos con una interesante aportación sobre los fascismos en la Europa tanto del norte como central y meridional. Es decir cómo el modelo fascista se replicó, con muy diversa características, en Francia, Gran Bretaña, España, Bélgica, Dinamarca, Lituania, Hungría o Rumania. También representa una novedad el eco de este proceso en la hispanoamérica. ■

EL GRUESO DEL LIBRO ESTÁ DEDICADO AL QUE PUDIÉRAMOS DENOMINAR CASO ITALIANO