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una parte, dramatico: las escenas que
ocurren en presencia de Goya son mu-
das, salvo cuando habla el pintor; de
ese modo, los espectadores se convier-
ten en esos momentos en el propio ar-
tista. «Creo que el espectador podréa
comprender asi mas hondamente -ex-
plicaba el autor- que, cuando la razén
se duerme en un pais, sus mejores
hombres suefian esperanzas sin dejar
de razonar. Y aspiro a que el especta-
dor se impregne de esto totalmente:
no sélo por la reflexién, sino por la
emociény.

Su protagonismo es también sim-
bdlico, como decia Buero Vallejo. «Goya
llega a sentirse no sélo sordo fisico,
sino ademads ‘sordo’ entre ‘sordos”: vic-
tima de una situacion social injusta y
negativa. Pero, como él dice, no se sien-
te ‘ciego’. Cuando hay sorderas colec-
tivas, no todos se hallan ciegos. (En
otras ocasiones -en mis obras ‘En la
ardiente oscuridad’, ‘El concierto de
San Ovidio, Llegada de los dioses'- es-
cribi sobre ‘ciegos’ y era lo mismo: no
todos estaban ‘sordos’). Siempre se
puede ver o escuchar. Y reflexionar. Y
actuar».

«Un texto grande»

Reflexidn es lo que propone precisa-
mente José Carlos Plaza con su pues-
ta en escena, a la que -asegura- no
aporta mas que su intencion de que
«el texto tenga vida; no pretendo im-
poner mis ideas como director, sino
que sea el texto el que imponga las su-
yas». De ‘El suefio de la razén’ dice el
director madrileno que es «un texto
grande, extraordinario por su calidad
ideolégica, literaria y humana. Es ex-
traordinario por la belleza de su mo-
ral. Es el texto de un hombre bueno,
una oda a la bondad, a la razén, a la 16-
gica y ala sabiduria».

De 1823, el afo en que estd situada
la obra, a 1970, el afio en que -tras va-
rios meses esperando que la Censura
diera el visto bueno- se estreno, y nue-
vo salto a 2023. «Desde Goya a Buero,
hasta hoy -concluye Plaza-, estaes la
trayectoria que queremos realizar y
que sea un espejo donde nuestra gen-
te vea reflejada su conducta aborrega-
da yesttipida. Un canto al pensamien-
to, alarazon, alaluz de la mente que
nos deje ver a través del manto de os-
curidad que nos tienden las mentiras
que nos crean, sin pudor y el falso oro-
pel de las verdades adulteradas».

rau no deja de ser seductor en ningtin
momento y no deja de subrayar esos
dos partes de la obra claramente dife-
renciadas, incluso en sus calidades ar-
gumentales: el parloteo y la biisqueda.

Sin despegarse de las herencias de
La Tristura, Celso Giménez no solo va
aqui al encuentro de su memoria sino
al encuentro de su propia voz y lo con-
seguido, a pesar de sus deudas y de sus
busquedas, a pesar de ciertas rigideces,
no deja de ser potente y prometedor, so-
bre todo cuando se lanza a las profun-
didades de estas almas y abandona un
cierto tono de ligereza y de costumbris-
mo juvenil.

«Por mas mentira
que haya en el
mundo, nos queda
la verdad del toro»

Andrés Amoros

Escritor y critico taurino

» En ‘La inteligencia
del toreo’ publica
sus entrevistas a
18 grandes de la Fiesta

ADRIAN G. PENACOBA
MADRID

Resulta dificil resumir una carrera
como la de Andrés Amords. Catedra-
tico de Literatura, doctor en Filologia,
escritor, ensayista, comisario, critico
de arte... Es buen amante del fitbol,
la musicay, por supuesto, los toros.
Su padre fue su puente a las plazasy
la puerta temprana a un mundo rebo-
sante de figuras, embestidas y mule-
tas. Un lugar donde era habitual la ter-
tulia con actores, escritores e intelec-
tuales extraordinarios de Espanay de
Estados Unidos, de quienes tomo bue-
na nota. Amigo de Marcial Lalanda,
los Dominguin, Vargas Llosa o Cor-
tazar, ahora rinde tributo de nuevo a
su gran pasion. ‘La inteligencia del to-
reo: de Marcial Lalanda a Vargas Llo-
sa’ (El Paseillo) es una recopilacion de
sus encuentros con 18 grandes figu-
ras del toreo, el fotégrafo Canoy el es-
critor Mario Vargas Llosa.

Por estas conversaciones histori-
casrealizadas en ABC ha recibido el
premio Fébula Literaria del Circulo
de la Dinastia Bienvenida. En esas en-
trevistas a Joselito, El Juli, Pepe Luis
Vazquez, Manuel Vazquez o [van Fan-
difio hay una clara intencion de defi-
nir lo intangible, lo que hay més alld
del toreo, la inteligencia consustan-
cial a quien vive la verdad de su oficio
hastala tltima de las consecuencias.

«Sonar el toreo es atiin mds hermo-
so que torear», dijo Morante a Amo-
rés en su casa de La Puebla del Rio,
en Sevilla. Y sofiar el toreo es algo que
el escritor conoce bien: desde muy
nifio le envuelve, persigue y obsesio-
na. El libro es un homenaje a tantas
a figuras emblemadticas, aunque du-
rante sus conversaciones no puede
evitar mencionar a aquellos que em-
pujaron el arte del toreo con retorica
de ensueno: Garcia Lorca, Hemingway,
Ortega y Gasset o Miguel Herndandez.
«Lorca decia: los toros son la fiesta
mas culta que hay hoy en el mundo»,
defiende el ensayista con su palabra
siempre afilada.

No es casual que el titulo de la obra
hable de una inteligencia muy parti-

cular. Manolo Vazquez cuenta a su in-
terlocutor cémo al dia siguiente de es-
cuchar una conferencia de Severo
QOchoa en Sevilla, le buscé y le dijo lo
siguiente: «Lo de usted es muy dificil
y es muy importante, pero si se equi-
voca, al dia siguiente repite el experi-
mento. Lo mio es més dificil: si yo me
equivoco delante de un toro, me mata».
A pesar de que muchos de estos tore-
ros no han estudiado «préicticamen-
te nada», poseen una «inteligencia na-
tural extraordinaria». «Para ser un
gran torero, aparte de tener valor, de
tener arte, de conectar con el ptiblico,
de tener ambicion y de muchas cosas,
hay que ser inteligente. Sobre todo,
para ver el toro», asegura el escritor.

Inteligencia natural

Las anécdotas campan en la profun-
da memoria de Amords y salen a la
superficie como certezas en sus ar-
gumentos: «A Domingo Ortega le lla-
maban el Paleto de Borox y se acabo
haciendo amigo de Ortega y Gasset,
de Marafién, de Jiménez Diaz, de los
mas grandes de Espafia». «Era un fi-
l6sofo profundisimo como puede ser-
lo un campesino castellano sin estu-
diar en la universidad», esgrime. «Eso
era Joselito el Gallo, hace muchos
anos. Eso era Marcial Lalanda, tam-
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bién Pepe Luis Vazquez y Luis Miguel
Dominguin», enumera el autor. «To-
dos estos son de las personas mas in-
teligentes que yo he conocido en esta
vida, y ademas han sido normalmen-
te ninos prodigios: algunos a los nue-
ve afios ya estaban esperando a ser
toreros, ya lo sabian todo», mencio-
na sobre diestros a los que conside-
ra «genios desde pequefios, como Pi-
casso 0 como Mozart».

El ensayista lamenta el alejamien-
to de intelectuales con respecto a los
toros en la actualidad. «Hay un mo-
mento en el que se produce la mayor
cercania, con la Generacién del 27. Un
personaje sirve de mecenas del gru-
po: Ignacio Sdnchez Mejias. El era ex-
traordinario, como torero y como per-
sona», comenta sobre un espada al
que ha estudiado sin cansarse, con
varios libros publicados sobre su vida
y gestas. «Escribié teatro y pilotaba
aviones; valia para todo», agrega.

Su amigo Vargas Llosa es «un apa-
sionado de los toros» que los defien-
de con orgullo. En la entrevista, el No-
bel explica que «ni siquiera cuando
estaba en primera linea de politica
recibia tanto odio» como cuando de-
fiende la tauromaquia. Amoras ex-
presa que se debe a un «animalismo
mal entendido, exagerado y absur-
do», aunque también esgrime que
siempre hay una razén politica: «Es
como cuando en Catalufia se decia
‘los toros huelen a Espana’ y después
intentaron prohibirlos». Lo cierto es
que «los toros estdn reconocidos por
ley, que no solo son un espectaculo
legitimo y legal, sino que forman par-
te del Patrimonio Cultural Inmaterial
de Espanan, sentencia el escritor.

De Juan Belmonte, Amordés desta-
ca una frase: «Se torea como se es».
Porque en el ruedo, el torero se juega
la carrera, la gloria y la vida. «Es posi-
ble que haya mucha mentira en el mun-
do. En los criticos, en los ganaderos,
en los empresarios... Pero queda una
cosa que es la verdad del toro».

Andrés Amoros, retratado en su casa // GUILLERMO NAVARRO



