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Elrenacerdela

A partir de las imagenes
prehistoricas de Covalanas, Rosana
Acquaroni escribe sin ataduras
sobre elamory la esperanza

CARLOS ALCORTA

ada mas leer el titulo de
N este libro a uno le surge

de inmediato una pre-
gunta: ;qué intima relacién ha en-
contrado Rosana Acquaroni en-
tre las imagenes prehistéricas de
dieciocho ciervas conservadas en
la cueva de Covalanas, en Rama-
les de la Victoria (Cantabria) y su
propio devenir existencial? La res-
puesta, elusiva, eliptica, hurtada
deliberadamente en algunos ca-
sos, se encuentra en los versos de
este largo poema dividido en die-
ciocho secciones que fluctia en-
tre el desgarramiento de un amor
fracasado y el origen de un nue-
VO amor, capaz este, si no de bo-
rrar el pasado, si de transmutar-
lo para convertir la oscuridad del
resentimiento el perdon no sale
muy bien parado, es «engranaje
sin fin / de una violencia/ sorda /
que sirvio de sostén para la cul-
pa» en luzy fuerza motriz de una
nueva vida. Si su anterior libro,
‘La casa grande’, obtuvo una ex-
celente acogida critica, estamos
seguros de que ‘18 ciervas’ no le
andara a la zaga, porque Rosana
Acquaroni (Madrid, 1964) escri-
be sin ataduras, pero con la con-
ciencia de que las palabras no de-
ben escamotear su funcion sana-
dora, y a ello se entrega con pre-
cisién y desatado entusiasmo. Tal
vez la caracteristica méas sobre-
saliente de este libro sea la capa-
cidad simbolica que encierran sus
versos, los cuales nos recuerdan
ala cierva herida del Salmo 41.
Esta busca saciar su sed de armo-
nia encomenddndose a Dios y la
cierva de Acquaroni, al menos la
de este poema en otros, encarna
otros significados parece aludir
al amor (al fin y al cabo, como dice
la Biblia, «Dios es amor») como
fin supremo, segun deducimos de
estos versos: «Pero si ella regre-
sa, / sila cierva viniera de nuevo
a mis oidos / yo les pondria fin a
estas palabras». Pero nada més
lejos de mi intencion que hacer
una lectura religiosa de este libro,
por mds que las representacio-
nes paleoliticas tengan mucho de
actos rituales, de ceremonias de
invocacién. ‘18 ciervas’ es un li-
bro eminentemente amoroso que
parte de la frustracién, del desen-
canto para arribar al florecimien-
to de una nueva esperanza, cifra-
da en un ser de carne y hueso que
ya no necesita el vinculo de la pa-
labra la invocacién para perso-
nificarse, sin embargo, no esta-
mos ante una poesia confesional

al uso porque las referencias per-
sonales se diluyen en el discurso,
se entrelazan alternado tiempos y
lugares, son, en muchos casos, in-
traducibles si no se dispone de
las claves internas. No cabe duda
de que lo autobiografico esta pre-
sente, como lo estan los cambian-
tes estados de animo, respondien-
do a las fases por las que atravie-
sa la autora, pero, lejos de plegar-
se a los condicionamientos de la
narratividad, Rosana Acquaroni
no cesa en la indagacién formal,
imponiendo un ritmo cortante y
seco que alterna con una proso-
dia mds tradicional y, aunque em-
plee en sus poemas el habla coti-
diana, las fracturas ritmicas, las
pausas versales lo dotan de un
significado mucho mas rico. Da
la sensacion de que la poeta in-
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tenta mantener cierta distancia
con sus sentimientos, de que
rehuye tanto la expresion direc-
ta como lo anecdodtico, como si
ambos aspectos fueran una espe-
cie de testigo de cargo. Solo cuan-
do se desprende de tales reticen-
cias, el discurso fluye sin reten-
cion: «Atreverme a este amor / de
trazos desvaidos, / licor que llega
tarde / y no calcula el frio que ven-
dré», escribe con la intencién qui-
z4 de que, al verbalizar la emo-
cion, se haga realidad. El pasado,
como deciamos, no se puede bo-
rrar, pero si puede servir de tram-
polin para sortear las trampas del
presente. La memoria de lo vivido
ejerce de filtro con el cual desti-
lar el conocimiento que propor-
ciona la experiencia, un conoci-
miento necesario para no come-
ter los mismos errores. La con-
tencién emocional corre pareja,
en este libro, a la contencion lin-
gliistica. Rosana Acquaroni no
suelta las riendas, no permite que
se descarrie la pasiéon aunque en
algunos versos destelle el erotis-
mo porque «es la cierva que duer-
me / con los ojos abiertos / sin ver
la tempestad». No necesita verla
de nuevo, la intuye y se propone
combatirla con la prudencia. Este
itinerario sentimental no exento
de contrariedades, tangencial-
mente aludidas por intertextua-
lidades que sobrepasan lo mera-
mente literario (no solo el arte pa-
rietal, también la caza como acto
recreativo o el amparo de la nue-
va casa «Al principio una casa es
solo eso: / el tiempo que nos que-
da» son utilizados como simbo-
los de las diferentes secuencias
temporales que atraviesa el per-
sonaje poematico), busca refle-
xionar sobre el mecanismo indi-
vidual por el cual renace la espe-
ranza, por el cual la sospecha se
convierte en confianza: «Contigo
las ciudades que conozco / se re-
fundan». Esta hermosa declara-
cion de amor puede resumir la
esencia de este libro, sin duda el
mejor de su autora, y qué mejor
final que comprobar cémo la com-
plicidad entre los amantes: «Fi-
nalmente pudimos / avanzar sin
querer sobre la historia, / descal-
Z0s, / primitivos, / como los trashu-
mantes/ hombre, mujer, quizas,
// 'Y es un cuerpo distinto / cada
vez que me amas».
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Cirugia

La maestradela
nueva narrativa fantdstica rusa recrea
en siete ficciones especulativas los
terrores del hombre contemporaneo |

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

L

c ada tiempo tiene sus fan-
tasmas; si en los albores
del siglo XX Kafka fabu-
laba transformaciones imposi-
bles, juicios sin sentido y espira-
les burocraticas y Charles Cha-
plin ponia imagenes a la pesadi-
lla del hombre alienado por las
maquinas, cien afnos mas tarde
la tecnologia ha seguido evolu-
cionando y con ella las pesadi-
llas de seis mil millones de indi-
viduos que tal vez hablen idio-
mas distintos y busquen con in-
sistencia sus diferencias, pero en
el fondo comparten idénticos te-
rrores e incertidumbres. La glo-
balizacion, que no solo democra-
tiza la pobreza, sino que nos lle-
va a compartir los mismos de-
monios en oriente y en occiden-
te, en el norte y en el sur.

Claro que en el este los demo-
nios parece capitalizarlos Anna
Starobinets (Moscu, 1978), tal vez
el maximo exponente de la nue-
va narrativa fantastica rusa y una
autora ante la que cualquier ad-
jetivacion se va a quedar corta,
necesariamente.

Siete es el numero magico de
este libro, que contiene otros tan-
tos relatos; segtin le desveld a la
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escritoray periodista Laura Fer-
nandez en una entrevista —y ella
recoge en un rendido prélogo—,
«existen siete tipos de demonios,
o siete sotanos, y cada uno nos
enfrentamos a ellos a nuestra
manera». Asi, sus complejos de-
monios van apareciendo en cada
uno de los relatos; en el que da
titulo al libro, una sencilla ope-
racion quirdrgica permite aca-
bar con el impulso sexual mas-
culino; en ‘Siti’ la ciudad perfec-
ta es en realidad una trampa mor-
tal; en ‘El lazarillo’ un guionista
recibe una inusual propuesta de
un productor; en ‘El parasito’ la
ciencia amenaza con convertir-
se en un culto religioso; en ‘La
frontera’ se puede viajar en tren
al pasado; en ‘Delicados pastos’
la técnica de la Digitalizacion de
la conciencia permite cambiar
de cuerpo; en ‘Spoki’ una video-
consola hace de nifera.

Con un estilo mordaz e incisi-
vo, el humor negro es la princi-
pal arma de una Starobinets que
no solo plantea ideas inquietan-
tes, sino que partiendo de una si-
tuacion aparentemente cotidia-
na profundiza en ellas hasta crear
todo un microcosmos asfixian-
te, entre el terror y una ficcion
cientifica que resulta extrana-
mente creible. Su gran acierto ra-
dica en que por muy fantasioso
que sea lo que nos esta contan-
do, consigue que nos suene ex-
tranamente familiar. Como en
esa especie de lobotomia mas-
culina que plantea en el primer
relato, toda una vuelta de tuerca
alas teorias de género. No se pier-
dan estas ‘ficciones especulati-
vas’y descubran cudl de los sie-
te infiernos es el suyo.
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