NARRATIVA
Toda pareja
es un malentendido

POR CARLOS PARDO

¢Qué es una pareja? En cierto sentido, un ejercicio

de fe: una parte habla con la confianza de que
otra parte entienda. Y a veces es asi, e incluso imaginan
que hablan el mismo idioma, un lenguaje que también
puede ser de gestos. Aunque los observadores perci-
bamos algo gque no termina de encajar, una envidiable
capacidad de autoengafio: cada uno entiende lo que
quiere. Esta podria ser la formula central de los 14
relatos de No todo el munda tercer libro de la poetay
narradora Marta Jiménez Serrano (Madrid, 1990).

Madrid es el territorio de estos cuentos, reconocible

por unas sefas de identidad de cierta clase cultural y
tardojoven. Bares como el Palentino,
el Josealfredo o La Realidad. Y tam-
bién las profesiones de los personajes
insisten en este medio culturizado:
editores, estudiantes tardios, profeso-
res de talleres de escritura, directores
de cine. Rondan la mediana edad,
digamos entre los 30y los 40 afios,
excepto en los irregulares ‘Filmin'y
‘horny asian teen’, que tampoco aban-
donan ese marco del aprendiz: una
anciana en la universidad de mayores y un adolescente
en el instituto. Porque las cualidades de Marta Jiménez
Serrano brillan precisamente en los momentos forma-
tivos de sus protagonistas, cuando uno es un proyecto
inacabado de adulto, en ese quicio entre |a juventud y la
madurez. “Un poco tarde para ser doctorando”, como
en ‘Tenemos que dejarlo’. O a punto de hacer el *ridicu-
lo” por el esfuerzo de retener la juventud: la mujer que
observa con desolacion gue su marido se ha depilado la
espalda (‘Hallelujah’) o el director de cine abochornado
porgue su jovencisima acompanante no para de hablar
de Tarkovski ('Pupila’).




Las parejas de estos relatos (todas heterosexuales,
por cierto, y nada poliamorosas) se presentan desde la
perspectiva de dos puntos de vista paraddjicos, incluso
cuando el amor funciona. Jimenez Serrano se coloca
un poco por encima de ellas, comprensiva y analitica,
con algo de detective y de psicologa. Y comienza a
fluir esa corriente irdnica de su escritura: conseguimos
empatizar con cada personaje y a la vez reirnos un
poco de él. De nuevo, la paradoja es el motor narrativo:
coinciden en el mismo tiempo lo fortuito y lo deseable
como destino, lo burlesco y lo serio. Y los lectores sabe-
mos que su amor se sostiene en un malentendido que
terminara por descubrirse.

Hay algo tranguilizador y terapéutico en esta dis-
tancia. Y también algo muy calculado en su forma: la
narradora utiliza una voz neutra, sin alardes ni miedo a
las frases hechas (cejas que se “enarcan”, cefios que se
“fruncen”), y la subvierte con giros de la trama un poco
demasiado ingeniosos, como de guion de comedia. A
veces, apoyados en juegos de palabras, como en Tene-
mos que dejarlo”: los protagonistas se enamoran porque
comparten nombre, Elo: Eloisa y Marcelo.

No todo el mundo es un buen conjunto de relatos,
con un estilo medido e inteligente, deliberadamente
acotado. Destacan los cuentos mas extensos y que
permiten un mayor arco temporal, como “Tenemos que
dejarlo’, ‘Cuando yo la conoci’ o ‘La ciudad moderna’.
Pero también contiene momentos menos atados, de
humor sin encorsetar. Por ejemplo, en los dialogos
de los personajes, un punto fuerte de Marta Jiménez
Serrano como narradora. Si su voz busca una cierta
inexpresividad, cuando los personajes hablan lo hacen
de un modo excéntrico y fresco. Desaparece esa
modestia suya, tan ironica, y el relato se ensancha.
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