

El renacer de la emoción

Poesía. A partir de las imágenes prehistóricas de Covalanas, Rosana Acquaroni escribe sin ataduras sobre el amor y la esperanza



CARLOS ALCORTA

Nada más leer el título de este libro a uno le surge de inmediato una pregunta: ¿qué íntima relación ha encontrado Rosana Acquaroni entre las imágenes prehistóricas de dieciocho ciervas conservadas en la cueva de Covalanas, en Ramales de la Victoria (Cantabria) y su propio devenir existencial? La respuesta, elusiva, elíptica, hurtada deliberadamente en algunos casos, se encuentra en los versos de este largo poema dividido en dieciocho secciones que fluctúa entre el desgarramiento de un amor fracasado y el origen de un nuevo amor, capaz este, si no de borrar el pasado, sí de transmutarlo para convertir la oscuridad del resentimiento el perdón no sale muy bien parado, es «engranaje sin fin / de una violencia/ sorda / que sirvió de sostén para la culpa» en luz y fuerza motriz de una nueva vida. Si su anterior libro, 'La casa grande', obtuvo una excelente acogida crítica, estamos seguros de que '18 ciervas' no le andará a la zaga, porque Rosana Acquaroni (Madrid, 1964) escribe sin ataduras, pero con la conciencia de que las palabras no deben escamotear su función sanadora, y a ello se entrega con precisión y desatado entusiasmo. Tal vez la característica más sobresaliente de este libro sea la capacidad simbólica que encierran sus versos, los cuales nos recuerdan a la cierva herida del Salmo 41. Esta busca saciar su sed de armonía encomendándose a Dios y la cierva de Acquaroni, al menos la de este poema en otros, encarna otros significados parece aludir al amor (al fin y al cabo, como dice la Biblia, «Dios es amor») como fin supremo, según deducimos de estos versos: «Pero si ella regresa, / si la cierva viniera de nuevo a mis oídos / yo les pondría fin a estas palabras». Pero nada más lejos de mi intención que hacer una lectura religiosa de este libro, por más que las representaciones paleolíticas tengan mucho de actos rituales, de ceremonias de invocación. '18 ciervas' es un libro eminentemente amoroso que parte de la frustración, del desencanto para arribar al florecimiento de una nueva esperanza, cifrada en un ser de carne y hueso que ya no necesita el vínculo de la palabra la invocación para personificarse, sin embargo, no estamos ante una poesía confesional

al uso porque las referencias personales se diluyen en el discurso, se entrelazan alternado tiempos y lugares, son, en muchos casos, intraducibles si no se dispone de las claves internas. No cabe duda de que lo autobiográfico está presente, como lo están los cambiantes estados de ánimo, respondiendo a las fases por las que atraviesa la autora, pero, lejos de plegarse a los condicionamientos de la narrativa, Rosana Acquaroni no cesa en la indagación formal, imponiendo un ritmo cortante y seco que alterna con una prosodia más tradicional y, aunque emplee en sus poemas el habla cotidiana, las fracturas rítmicas, las pausas versales lo dotan de un significado mucho más rico. Da la sensación de que la poeta in-



18 CIERVAS
ROSANA ACQUARONI
Ed.: Bartleby
Páginas: 130.
Precio: 16,00 euros

tena mantener cierta distancia con sus sentimientos, de que rehúye tanto la expresión directa como lo anecdótico, como si ambos aspectos fueran una especie de testigo de cargo. Solo cuando se desprende de tales reticencias, el discurso fluye sin retención: «Atravesar a este amor / de trazos desvaídos, / licor que llega tarde / y no calcula el frío que vendrá», escribe con la intención quizá de que, al verbalizar la emoción, se haga realidad. El pasado, como decíamos, no se puede borrar, pero sí puede servir de trampolín para sortear las trampas del presente. La memoria de lo vivido ejerce de filtro con el cual destilar el conocimiento que proporciona la experiencia, un conocimiento necesario para no cometer los mismos errores. La contención emocional corre pareja, en este libro, a la contención lingüística. Rosana Acquaroni no suelta las riendas, no permite que se descarrile la pasión aunque en algunos versos destelle el erotismo porque «es la cierva que duerme / con los ojos abiertos / sin ver la tempestad». No necesita verla de nuevo, la intuye y se propone combatirla con la prudencia. Este itinerario sentimental no exento de contradicciones, tangencialmente aludidas por intertextualidades que sobrepasan lo meramente literario (no solo el arte parietal, también la caza como acto recreativo o el amparo de la nueva casa «Al principio una casa es solo eso: / el tiempo que nos queda» son utilizados como símbolos de las diferentes secuencias temporales que atraviesa el personaje poético), busca reflexionar sobre el mecanismo individual por el cual renace la esperanza, por el cual la sospecha se convierte en confianza: «Contigo las ciudades que conozco / se refundan». Esta hermosa declaración de amor puede resumir la esencia de este libro, sin duda el mejor de su autora, y qué mejor final que comprobar cómo la complicidad entre los amantes: «Finalmente pudimos / avanzar sin querer sobre la historia, / descensos, / primitivos, / como los trashed / hombre, mujer, quizás, // Y es un cuerpo distinto / cada vez que me amas».

Cirugía kafkiana

Relatos breves. La maestra de la nueva narrativa fantástica rusa recrea en siete ficciones especulativas los terrores del hombre contemporáneo



JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES

Cada tiempo tiene sus fantasmas; si en los albores del siglo XX Kafka fabulaba transformaciones imposibles, juicios sin sentido y espirales burocráticas y Charles Chaplin ponía imágenes a la pesadilla del hombre alienado por las máquinas, cien años más tarde la tecnología ha seguido evolucionando y con ella las pesadillas de seis mil millones de individuos que tal vez hablen idiomas distintos y busquen con insistencia sus diferencias, pero en el fondo comparten idénticos terrores e incertidumbres. La globalización, que no solo democratiza la pobreza, sino que nos lleva a compartir los mismos demonios en oriente y en occidente, en el norte y en el sur. Claro que en este los demonios parece capitalizarlos Anna Starobinets (Moscú, 1978), tal vez el máximo exponente de la nueva narrativa fantástica rusa y una autora ante la que cualquier adjetivación se va a quedar corta, necesariamente.

Siete es el número mágico de este libro, que contiene otros tantos relatos; según le desveló a la

escritora y periodista Laura Fernández en una entrevista —y ella recoge en un rendido prólogo—, «existen siete tipos de demonios, o siete sótanos, y cada uno nos enfrentamos a ellos a nuestra manera». Así, sus complejos demonios van apareciendo en cada uno de los relatos; en el que da título al libro, una sencilla operación quirúrgica permite acabar con el impulso sexual masculino; en 'Siti' la ciudad perfecta es en realidad una trampa mortal; en 'El lazarillo' un guionista recibe una inusual propuesta de un productor; en 'El parásito' la ciencia amenaza con convertirse en un culto religioso; en 'La frontera' se puede viajar en tren al pasado; en 'Delicados pastos' la técnica de la digitalización de la conciencia permite cambiar de cuerpo; en 'Spoki' una videoconsola hace de niñera.

Con un estilo mordaz e incisivo, el humor negro es la principal arma de una Starobinets que no solo plantea ideas inquietantes, sino que partiendo de una situación aparentemente cotidiana profundiza en ellas hasta crear todo un microcosmos asfixiante, entre el terror y una ficción científica que resulta extrañamente creíble. Su gran acierto radica en que por muy fantástico que sea lo que nos está contando, consigue que nos suene extrañamente familiar. Como en esa especie de lobotomía masculina que plantea en el primer relato, toda una vuelta de tuerca a las teorías de género. No se pierdan estas 'ficciones especulativas' y descubran cuál de los siete infiernos es el suyo.



LA GLÁNDULA DE ÍCARO
ANNA STAROBINETTS
Editorial: Impedimenta, 2023. 256 páginas. Precio: 22,75 euros

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN kioskoymas / gpre NO FICCIÓN labria.es

1 El ángel de la ciudad Eva García Sainz de Urturi. Planeta	1 Una historia compartida. Julia Navarro. Plaza&Janés
2 Cómo(no) escribí nuestra historia Elisabet Benavent. Suma	2 Encuentra tu persona vitamina Marián Rojas. Espasa
3 El retrato de casada Maggie O'Farrell. Libros del Asteroide	3 El método para vivir sin miedo Rafael Santandreu. Grijalbo
4 El cuco de cristal...M98 Javier Castillo. Suma	4 El chico de las musarañas. Ana Obregón. Harper Collins
5 En la boca del lobo Elvira Lindo. Seix Barral	5 Nuestro cuerpo Juan Luis Arsuaga. Destino
6 Las brujas y el inquisidor Elvira Roca Barea. Espasa	6 Cuando ya no sea yo Carme Elías. Planeta
7 Castillos de fuego Ignacio Martínez de Pison. Seix Barral	7 El retorno a la derecha Federico Jiménez Losantos. Espasa
8 Vagalume Julio Llamazares. Alfaguara	8 Hábitos atómicos James Clair. Diana
9 Púa Lorenzo Silva. Destino	9 No callar Javier Cercas. Tusquets
10 Solo humo Juan José Millás. Alfaguara	10 Caudillo Sánchez Rosa Díez. La Esfera

DIRECTORIO DE TIENDAS Santander: Librerías Gil, Casa del Libro y El Corte Inglés, Ámbito Cultural Torrelavega: Librería Campillo