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La americana
que guillotind Hitler

En una obra de no ficcion de gran pulso narrativo,
Rebecca Donner recupera la vida de su tia bisabuela
Mildred Harnack, una profesora de literatura
cabecilla de la resistencia antinazi

Luis M. Alonso

Puede que no hayan oido hablar ja-
mads de Mildred Fish Harnack (1902-
1943), profesora de literatura nacida
en Milwaukee, cabecilla dela resisten-
cia antinazi en Alemania y la primera
estadounidense guillotinada por or-
den personal de Adolf Hitler. Tampo-
co es de extrafiar que no les suene el
nombre; como escribe su bisnieta Re-
becca Donner (Vancouver, 1971), su
objetivo era borrarse a si misma de la
historia para poder sobrevivir. La his-
toria, a su vez, tampoco es que la tuvie-
rademasiado en cuenta. En 2000, Sha-
reen Blair Brysac public6 «Resisting
Hitler: Mildred Harnack and the Red
Orchestra», una biograffa inicial de la
chica provinciana del Medio Oeste de-
capitada por los nazis. Este titulo sen-
t6 gran parte de las bases de «La fre-
cuente oscuridad de nuestros dias»,
pero sin proporcionar la narrativa que
seguramente exigen unos sucesos de
sus caracteristicas en medio de la de-
vastadora realidad de aquellos dias te-
rribles. Se trata de un libro sobre los
anos del I1I Reich distinto a cualquie-
radelos que he leido hasta ahora acer-
ca de un fenémeno politico, social y
criminal que no deja de inspirar rios
de tinta. Precisamente eso que lo dis-
tingue de tantos otros resulta ain mas
valioso para el lector.

Donner resume los primeros trein-
taafios de su tia bisabuela en unas po-
casy concisas paginas. En 1926, se ca-
sa con Arvid Harnack, un abogado
alemdn y estudiante de doctorado en
filosoffa. En 1930, se mudan a Berlin,
donde ella ejerce brevemente de pro-
fesora de literatura inglesa y estadou-
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nidense. Cuando la situacién politica empeoray es despe-
dida, encuentra trabajo en 1932 -la tinica mujer en la facul-
tad- como maestra de la primera escuela nocturna berline-
sa para adultos de clase trabajadora. Ese afio acoge su pri-
mera reunion clandestina, que pasard a llamarse El Circu-
lo. Algunos de sus miembros son estudiantes suyos. Otros,
amigos. Los hay que son amigos de amigos: obrerosy escri-
tores, abogadosy profesores, judios, catolicos, protestantes
y ateos. En el circulo figuran comunistas y también social-
demdcratas. Donner se centra casi por completo, cronol6-
gicamente, en los afos entre 1932 y1943. Aunque el tiem-
poy ellugar estédn estrictamente delimitados, su elenco de
personajes es enorme. En el centro de la historia sitdia a Mil-
dredy Arvid: prototipos altos, rubios y de ojos azules de la
raza aria. Interactiian con los nazis, los estadounidenses y
el grupo internacional de resistentes. La autora de «La fre-

cuente oscuridad de nuestros dias» domina un estilo direc-
to de oraciones cortas, a veces pildorazos de pocas pala-
bras, suficientes para traer los hechos a colacion. Las pagi-
nas estdn escritas en tiempo presente, como si hacerlo en
pasado pudiera alejar de la historia al lector, distanciarlo de
ella. Donner muestra los acontecimientos como si se estu-
vieran produciendo en el mismo momento. No pretende
hacer una novela histdrica, sino un libro de no ficcién im-
primiéndole el pulso de una buena novela. Es el ascenso del
nazismo narrado a través de los ojos de Mildred, su tfa bi-
sabuela. Ella, su antepasada, es la que escribe de todo esto
y, de paso, se lo cuenta a su madre, de una manera sencilla
para que lo entienda. Son una docena de capitulos dividi-
dos en casi un centenar de secciones, con fotografias, ex-
tractos de diarios, fragmentos de documentos oficiales y
cartas. Los didlogos, no muy abundantes pero enriquece-
dores, contribuyen a recuperar la espesa atmdsfera de
aquellos anos de los que Mildred Harnack fue infortunada
espectadora. Donner se extiende implacablemente sobre el
nazismo cuando Mildred se siente impactada por sus abu-
sos. Una de sus fuentes mds consistentes y reveladoras es
la correspondencia de la tfa bisabuela con sumadre. Se tra-
ta de un libro elaborado fruto de una investigacién perso-
nal exhaustiva, cuyo contenido mantiene alos lectores pa-
sando péginas, incluso tal vez con la vana esperanza de que,
debido a cualquier giro favorable del destino, Mildred, y el
resto de involucrados en su circulo resistente sobrevivan.
Que finalmente no lo hicieran no significa que fracasaran,
sino que trataron noble e ingenuamente de tener éxito en
unas circunstancias extremadamente dificiles, en un con-
texto salvaje de la vida y la muerte, tal como lo cuenta de
forma dramética Rebecca Donner en el conmovedor libro
que publica Asteroide.

Arvid y Mildred fueron arrestados el 6 de septiembre de
1942 cuando intentaban huir de Alemania. El 16 de febre-
ro de 1943, Mildred fue decapitada tras copiar y traducir al
inglés el verso del poema de Goethe que da titulo a esta
obra aclamada por la critica y distinguida por varios pres-
tigiosos premios literarios en Estados Unidos. Arvid habia
sido ahorcado dos meses antes.
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La inocencia
del culpable

«Blanco y negro» es una excelente
oportunidad para disfrutar del talento
singular de Junichiro Tanizaki

Tino Pertierra

Junichir o Tanizaki (1886-1965) es un autor fundamen-
tal de la novela contempordnea japonesa gracias a nove-
las como «El amor de un necio», «Arenas movedizas», «La
historia de un ciego» y «La vida enmascarada del sefior de
Musashi». La admirable editorial asturiana Satori rescata
ahora uno de sus titulos mds sorprendentes e imaginati-
vos, «Blanco y negro» (1928), de tintes negros y repleta de
un humor incisivo y sagaz. La trama gira alrededor de una
pregunta que muchas veces se formularon autores como
Edgar Allan Poe: ;se puede cometer un crimen perfecto
sin que se pueda demostrar quién es el culpable?Y, llega-
do el caso, 3la conciencia del criminal puede aislarse de tal
forma que el arrepentimiento no logre llegar a ella?

Tanizaki presenta en su obra a Mizuno, un escritor do-
minado por la altivez yla autosuficiencia, un coleccionis-
ta de pieles femeninas y con una declarada vocacién por
la indolencia. Mizuno esta convencido de que s hay cri-
men petrfecto y asf intenta demostrarlo en su dltima no-
vela. Pero no cuenta con un error involuntario que puede
arruinar toda su jugada al escribir el nombre de la victima.
La errata parece algo insignificante pero al autor le acecha
una obsesion inesperada porque, de repente, todo lo que
narra empieza a hacerse realidad. Y la ficcion se transfor-
ma en verdad. Quizd, barrunta, estd siendo victima de una
trampa que podria terminar con sus huesos en prision co-
mo sospechoso de un asesinato. Y Mizuno se lanza a bus-
car una coartada que pueda protegerle de las sospechas,
bloqueando la amenaza de la culpabilidad. Un plantea-
miento que hubiera hecho las delicias de Hitchcock, ma-
nejando ingredientes de tormento propios de Dostoievski
con otros de tensidn e intriga al servicio de la inteligencia
ylaperspicacia. Todo ello merodeando los limites que se-
paran realidad y literatura, dibujando con precision los
contornos sinuosos del oficio de escritor.

Obra de encargo escrita con cierta premura para ser
publicada por entregas en un periédico, «Blanco y negro»
avanza a toda velocidad tiznada de fatalismo, con guifios
haciala propia biografia de Tanizaki, de modo que los ca-
minos vitales del autor verdadero y del autor falso se cru-
zan de forma muy divertida. Como apunta Daniel Agui-
lar en laintroduccion sobre el enigmatico titulo, «<en el ar-
got policial japonés suele denominarse ‘blanco’ al inocen-
tey ‘negro’ al culpable de un delito. Asi, el titulo indicaria
que Mizuno puede ser considerado a la vez culpable e
inocente de los hechos de los que se le acusa, sin posibi-
lidad de separar ambas facetas. Ademds, cuando alguien
no distingue larealidad dela ficcién, en Japdn suele decir-
se que ‘no distingue el blanco del negro’, por lo que en es-
te caso el sentido seria el de falso y verdadero’. Por otro la-
do, elegir para el titulo una cualidad y su contraria puede
aludir a la exasperante indecision y dudas permanentes
en las que vive sumido Mizuno».
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