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ANDREA TORIBIO 
 
“Tengo la teoría, que no me atre-
vo a examinar demasiado de cer-
ca, de que si lo descuido todo un 
poco conseguiré llegar a casi to-
do”, escribe Charmian Clift en ‘Los 
buscadores de loto’, título de 1959 
que ahora recupera Gatopardo. Pe-
se a que en esa breve cavilación la 
autora hable de sus hijos, resulta 
inevitable no pensar en que esté 
reflexionando sobre cómo com-
prende ella el desempeño literario. 
Clift, que junto con Helen Garner 
asienta los cimientos de la crónica 
australiana contemporánea, esbo-
za aquí una meditación tan tenue 
como profunda acerca del paso del 
tiempo: “Se diría que todo es co-
mo debería ser bajo el sol. Hormi-
ga, gaviota, niño, hombre, mujer: 
cada uno cumple con el imperativo 
de su ser.” 

En ‘Los buscadores de loto’, tra-
ducido por Patricia Antón, se in-
tuye la pesquisa de una escritura 
que sirva para alejar el ruido y 
huir con aplomo de una sociedad 
colonial y materialista; un cami-
no que, en el caso del matrimo-
nio Johnston-Clift, se convirtió en 
una búsqueda de la verdad, al 
trasladarse a la isla de Hidra. Ya 
desde el estimulante prólogo de 
Nadia Wheatley, se pone el acen-
to en que el lector no encontrará 
entre sus páginas otra cosa que 
no sea una intimidad conversa-
cional que la autora decide com-
partir con su interlocutor soñado 
sin dobleces. Esa familiaridad su-
pone una invitación para desem-
barazarnos de las pequeñas vani-

dades que se nos quedan pegadas 
a la ropa, al entablar relaciones 
con aquellos que de manera pau-
latina se integran en nuestras ru-
tinas.  

El texto comienza con el parto 
del tercer hijo de la escritora. Nos 
topamos con nueve capítulos que 
deambulan desde el mes de febre-
ro al mes de octubre del mismo 
año, casi como si el texto que se 
está pergeñando ante los ojos de 
Clift fuese un embarazo más. Al 
abrigo de la mezcolanza de nacio-
nalidades, divisas y lenguas en la 
isla, discurre una escritura que se de-
senvuelve entre los pecios de una 
Europa para la segunda mitad del 
siglo XX nómada y adicta a la cul-
tura, saturada de su propio ideal 
decadente.  

Para la australiana, es la mirada 
lo que destensa el relato de la pro-
pia vida, y también lo que permi-
te establecer, desde el reconoci-
miento de la belleza y la capaci-
dad intacta de maravillarse, una 
conciencia de plenitud que, aun-
que sea momentánea, se desen-
tiende de la individualidad y del 
mercantilismo moderno. La escrito-
ra moldea su voz interior en bus-
ca de permanencia, ya que necesi-
ta habitar el presente con desespe-
ración: vivir, no solo existir.  

La única pena que ahora tengo 
es la de no haber sido paciente con 
Charmian. La tristeza de no haber 
leído el libro mes a mes, no solo 
para que la lectura se agote más 
tarde, sino por el gozo. Porque la 
cuestión central que atraviesa su 
libro es la de desentenderse de la 
competitividad febril de la vida 
moderna, así como de la obtención 
de dinero a través de un trabajo 
netamente creativo. Y es una deli-
cia dejar de existir como si la vida 
fuese un examen, y comenzar a vi-
vir con lo puesto: en la descripción 
de sus hijos dorándose al sol.

Huida, fracaso o 
pesadilla en Grecia

La Isla de Hidra.
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Tras la excepcional ‘Cantos de Sirena’, la editorial 
Gatopardo publica nuevamente la obra de la 
escritora australiana Charmian Clift

ALAN SALVADÓ 
 
En el prefacio de “Maleantes”, 
Patrick Radden Keefe apunta 
dos cuestiones que son funda-
mentales para navegar por las 
páginas del libro. La primera 
de ellas es la predilección del 
autor por escribir sobre perso-
najes que no se dejan entrevis-
tar, es decir, utilizar la redac-
ción creativa para tratar de ex-
plicar, a partir de las palabras 
de otros, determinadas vidas. 
En muchos de los capítulos 
observamos su capacidad in-
nata para convertir una limi-
tación periodística en una vir-
tud literaria. La segunda cues-
tión es la importancia para el 
propio Keefe de haberse for-
mado como escritor mediante 
la lectura y escritura de artí-
culos de revistas, un género 
que según él tiene unas reglas 
determinadas que, por un la-
do, obligan a un ritmo narra-
tivo intenso para capturar la 
atención del lector en muy po-
cas páginas y, por otro lado, 
deben ofrecer una visión pa-
norámica y fundamentada so-

bre un determinado hecho. La 
reivindicación del formato de 
artículo de revista explica por 
qué la lectura de “Maleantes” es 
adictiva y adrenalínica; en ca-
da capítulo, en apenas treinta 
o cuarenta páginas, se nos 
presentan personajes reales 
absolutamente fascinantes que 
con sus actividades ilegales 
pusieron en cuestión algunos 
de los fundamentos o valores 
de las sociedades contempo-
ráneas: las relaciones familia-
res, el deseo del coleccionis-
mo, la necesidad de vengan-
za...  

Aquí reside uno de los pri-
meros aspectos a destacar de 
esta compilación de textos; 
más que centrarse en la des-
cripción de la ilegalidad y de 
los esfuerzos de los cuerpos 
de la ley para combatirla, 
emerge en cada una de las 
historias un personaje singu-
lar que a pesar de sus fecho-
rías mantiene un halo de mis-
terio y ambigüedad que rom-
pe con las miradas 
estereotipadas al mundo cri-
minal. Basta por ejemplo pen-
sar en el capítulo “El imperio 
de las ventajas” donde el pro-
tagonista, Mathew Martona, 
parece que hizo uso de infor-
mación privilegiada sobre los 
avances en fármacos contra el 
alzhéimer para realizar una 
venta encubierta de acciones 

que le supuso unos beneficios 
multimillonarios. A pesar de 
la condena, Keefe trata de co-
nocer los motivos y el entor-
no del personaje para com-
prender el porqué de su ac-
tuación. O bien en el capítulo 
“Las botellas de Jefferson” se 
nos narran las andanzas de 
un enólogo y coleccionista, 
Hardy Rodenstock, quien fue 
acusado de falsificar botellas de 
vino del siglo XVIII, pero nun-
ca se llegaron a conseguir 
pruebas suficientes para acu-
sarlo. Este espacio liminal en 
el que terminan algunas de 
las historias de “Maleantes”, 
sean con condena firme o sin 
ella, ilustra la voluntad de 
Keefe de humanizar tanto los 
que franquearon la ley como 
aquellos que emprendieron 
una cruzada para atraparlos. 
Así pues, el libro no solo glo-
sa las figuras de estafadores, 
asesinos o impostores sino 
también la de sus perseguido-
res. En este sentido, el capí-
tulo “El vengador” se centra 
en la investigación que llevó 
a cabo el hermano de un fa-
llecido en un atentado terro-
rista. Atrapar a los culpables 
de tal crimen deviene una ob-
sesión que lo llevará a poner 
su propia vida en riesgo. 
¿Dónde están los límites de la 
ley cuando la familia pasa por 
encima de ella?
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Vidas criminales 
El autor de “No digas nada” y “El imperio del dolor” nos devuelve al 
territorio híbrido entre el periodismo de investigación y el thriller a 
través de una recopilación de artículos publicados en el The New 
Yorker sobre criminales ilustres.  
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