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Lalsla de Hidra.

Huida, fracasoo
pesadilla en Grecia

Tras la excepcional ‘Cantos de Sirena’, l1a editorial
Gatopardo publica nuevamente la obradela
escritora australiana Charmian Clift

Titulo: Los buscadores

deloto

Autora: Charmian Clift
Editorial: Gatopardo ediciones
Precio: 21,95 €

ANDREA TORIBIO

“Tengo la teorfa, que no me atre-
vo a examinar demasiado de cer-
ca, de que si lo descuido todo un
poco conseguiré llegar a casi to-
do”, escribe Charmian Clift en ‘Los
buscadores de loto’, titulo de 1959
que ahora recupera Gatopardo. Pe-
se a que en esa breve cavilacién la
autora hable de sus hijos, resulta
inevitable no pensar en que esté
reflexionando sobre cémo com-
prende ella el desempefio literario.
Clift, que junto con Helen Garner
asienta los cimientos de la crénica
australiana contemporanea, esbo-
za aqui una meditacién tan tenue
como profunda acerca del paso del
tiempo: “Se dirfa que todo es co-
mo deberia ser bajo el sol. Hormi-
ga, gaviota, nifio, hombre, mujer:
cada uno cumple con el imperativo
de su ser.”

En ‘Los buscadores de loto’, tra-
ducido por Patricia Anton, se in-
tuye la pesquisa de una escritura
que sirva para alejar el ruido y
huir con aplomo de una sociedad
colonial y materialista; un cami-
no que, en el caso del matrimo-
nio Johnston-Clift, se convirtié en
una busqueda de la verdad, al
trasladarse a la isla de Hidra. Ya
desde el estimulante prélogo de
Nadia Wheatley, se pone el acen-
to en que el lector no encontrara
entre sus paginas otra cosa que
no sea una intimidad conversa-
cional que la autora decide com-
partir con su interlocutor sofiado
sin dobleces. Esa familiaridad su-
pone una invitacion para desem-
barazarnos de las pequefas vani-

dades que se nos quedan pegadas
a la ropa, al entablar relaciones
con aquellos que de manera pau-
latina se integran en nuestras ru-
tinas.

El texto comienza con el parto
del tercer hijo de la escritora. Nos
topamos con nueve capitulos que
deambulan desde el mes de febre-
ro al mes de octubre del mismo
afio, casi como si el texto que se
estd pergefiando ante los ojos de
Clift fuese un embarazo mas. Al
abrigo de la mezcolanza de nacio-
nalidades, divisas y lenguas en la
isla, discurre una escritura que se de-
senvuelve entre los pecios de una
Europa para la segunda mitad del
siglo XX némada y adicta a la cul-
tura, saturada de su propio ideal
decadente.

Para la australiana, es la mirada
lo que destensa el relato de la pro-
pia vida, y también lo que permi-
te establecer, desde el reconoci-
miento de la belleza y la capaci-
dad intacta de maravillarse, una
conciencia de plenitud que, aun-
que sea momentanea, se desen-
tiende de la individualidad y del
mercantilismo moderno. La escrito-
ra moldea su voz interior en bus-
ca de permanencia, ya que necesi-
ta habitar el presente con desespe-
racion: vivir, no solo existir.

La Unica pena que ahora tengo
es la de no haber sido paciente con
Charmian. La tristeza de no haber
leido el libro mes a mes, no solo
para que la lectura se agote mds
tarde, sino por el gozo. Porque la
cuestion central que atraviesa su
libro es la de desentenderse de la
competitividad febril de la vida
moderna, asi como de la obtencién
de dinero a través de un trabajo
netamente creativo. Y es una deli-
cia dejar de existir como si la vida
fuese un examen, y comenzar a vi-
vir con lo puesto: en la descripcion
de sus hijos dorandose al sol.

Vidas criminales

El autor de “No digas nada” y “El imperio del dolor” nos devuelve al
territorio hibrido entre el periodismo de investigacion y el thriller a
través de una recopilacion de articulos publicados en el The New

Yorker sobre criminales ilustres.
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Autor: Patrick Radden Keefe
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ALAN SALVADO

En el prefacio de “Maleantes”,
Patrick Radden Keefe apunta
dos cuestiones que son funda-
mentales para navegar por las
paginas del libro. La primera
de ellas es la predileccion del
autor por escribir sobre perso-
najes que no se dejan entrevis-
tar, es decir, utilizar la redac-
cién creativa para tratar de ex-
plicar, a partir de las palabras
de otros, determinadas vidas.
En muchos de los capitulos
observamos su capacidad in-
nata para convertir una limi-
tacién periodistica en una vir-
tud literaria. La segunda cues-
tién es la importancia para el
propio Keefe de haberse for-
mado como escritor mediante
la lectura y escritura de arti-
culos de revistas, un género
que segln él tiene unas reglas
determinadas que, por un la-
do, obligan a un ritmo narra-
tivo intenso para capturar la
atencion del lector en muy po-
cas paginas y, por otro lado,
deben ofrecer una visién pa-
noramica y fundamentada so-

Botellas del siglo XVIlII consideradas como falsific

bre un determinado hecho. La
reivindicacién del formato de
articulo de revista explica por
qué la lectura de “Maleantes” es
adictiva y adrenalinica; en ca-
da capitulo, en apenas treinta
0 cuarenta paginas, se nos
presentan personajes reales
absolutamente fascinantes que
con sus actividades ilegales
pusieron en cuestién algunos
de los fundamentos o valores
de las sociedades contempo-
raneas: las relaciones familia-
res, el deseo del coleccionis-
mo, la necesidad de vengan-
za...

Aqui reside uno de los pri-
meros aspectos a destacar de
esta compilacion de textos;
mas que centrarse en la des-
cripcién de la ilegalidad y de
los esfuerzos de los cuerpos
de la ley para combatirla,
emerge en cada una de las
historias un personaje singu-
lar que a pesar de sus fecho-
rias mantiene un halo de mis-
terio y ambigiiedad que rom-
pe con las miradas
estereotipadas al mundo cri-
minal. Basta por ejemplo pen-
sar en el capitulo “El imperio
de las ventajas” donde el pro-
tagonista, Mathew Martona,
parece que hizo uso de infor-
macion privilegiada sobre los
avances en farmacos contra el
alzhéimer para realizar una
venta encubierta de acciones

que le supuso unos beneficios
multimillonarios. A pesar de
la condena, Keefe trata de co-
nocer los motivos y el entor-
no del personaje para com-
prender el porqué de su ac-
tuacion. O bien en el capitulo
“Las botellas de Jefferson” se
nos narran las andanzas de
un endlogo y coleccionista,
Hardy Rodenstock, quien fue
acusado de falsificar botellas de
vino del siglo XVIII, pero nun-
ca se llegaron a conseguir
pruebas suficientes para acu-
sarlo. Este espacio liminal en
el que terminan algunas de
las historias de “Maleantes”,
sean con condena firme o sin
ella, ilustra la voluntad de
Keefe de humanizar tanto los
que franquearon la ley como
aquellos que emprendieron
una cruzada para atraparlos.
Asi pues, el libro no solo glo-
sa las figuras de estafadores,
asesinos o impostores sino
también la de sus perseguido-
res. En este sentido, el capi-
tulo “El vengador” se centra
en la investigacién que llevo
a cabo el hermano de un fa-
llecido en un atentado terro-
rista. Atrapar a los culpables
de tal crimen deviene una ob-
sesién que lo llevard a poner
su propia vida en riesgo.
¢Donde estan los limites de la
ley cuando la familia pasa por
encima de ella?
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