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zo una inteligen-
te reflexion so-
bre la literatura de viajes en el
ensayo Desafio a la identidad,
titulo que ya de por si propone
una definici6n tan concisa co-
mo incontestable de lo que el
viaje plantea al viajero. Para él,
el mayor placer era «leer el re-
lato de un escritor inteligente
acerca de lo que ocurri6 lejos
de casa». Lo de menos era la in-
formacion sobre hoteles, rutas
o sugerencias de vestimenta.

Y esto es lo que encontramos
en este invento editorial -inspi-
rado tal vez en la edicién de
Jan Morris Travels
with Virginia Woolf
(1997), si bien los
contenidos y su dis-
posicién divergen-,
que recopila y orde-
na cronolégicamen-
te lo que escribi6 la
autora de Al faro
sobre sus estancias
en el extranjero: en
total, unas 80 sema-
nas, de sus 59 anos
de vida (y solo una
vez fuera de Euro-
pa, en la parte asia-
tica de Constantino-
pla, donde su Orlan-
do cambia de sexo
después de un sue-
o de siete dias).

El material proce-
de, sobre todo, de
sus cartas y diarios,
porque en su biblio-
grafia, salvo conta-
dos ensayos para
revistas, no encontramos un
libro que corresponda al géne-
ro de viajes. En una anotacion
de Woolf de 1909, desde Floren-
cia, leemos: «La escritura des-
criptiva es peligrosa y tentado-
ra. Es facil, con un poco de es-
fuerzo mental, hacer algo[...] Lo
que una registra de verdad es el
estado de su propia mente».

La naturaleza privada de los
textos seleccionados muestra
una Virginia Woolf menos
preocupada por el alarde lite-
rario, la repeticion de topicos o
las descripciones de paisajes y
edificios, y si més espontanea
y directa. «No merece gastar

tinta acerca del viaje por Italia.
Hacia calor, hacia frio, perdi-
mos trenes, encontramos hote-
les... y, entretanto, pasamos de
una punta de Italia a la otra»,
resume en su diario desde
Olimpia, en 1906, y de igual
modo despachara otros iconos
turisticos. Lo que intenta
captar es ese «estado de la
mente» que varia con la edad,
el contexto o, si lo hay, el desti-
natario: cuando se dirige a su
hermana, por ejemplo, se
muestra mas calida y sincera,
y, aun asi, expresa sin tapujos
lo «aburridas que son las histo-
rias de los viajeros».

Contraria a las “aburridas historias
de viajeros”, Virginia Woolf
escribié bastante de su deambular
en unos textos inéditos recogidos
ahora en este ‘invento’ editorial
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Tenemos, por lo general, la
imagen de una autora muy
arraigada a su ciudad natal, y
aqui se incluyen acertadamen-
te impresiones de lugares ingle-
ses que no son Londres, pues
reivindicaba explorar los paisa-
jes cercanos y no s6lo, como
dictaba la moda, los de Italia o
la Riviera francesa. Preferia las
caminatas sin compania -«El
viajero solitario tiene muy poco
en qué pensar, sus deseos se sa-
tisfacen con facilidad»- y las ru-
tinas —«Leer, escribir, maldecir
y andar, todo como de costum-
bre», escribe desde New Fo-
rest-. Aun asi, no oculta una

nostalgia hiriente cuando se
aleja: suspira desde Grecia que
«la mera palabra Devon es me-
jor que un poema» o que prefie-
re una «huimeda calle londinen-
se» al soleado pais.

Sin embargo, Woolf también
destila un disfrute tranquilo y
hedonista al estar fuera, en el
mundo, con el sentir propio de
una mujer de su época, clasey
procedencia cultural (la Inglate-
rra colonial), algo que exploré
desde su primera novela, Vigje
de ida (1915), en la que hizo
embarcar a sus personajes en
un trayecto por mar de Londres
a Santa Rosa, en América, reto-
mando la visioén an-
cestral del viaje fisi-
co como metafora
del espiritual. Antes
de escribirla, Virgi-
nia, con 24 anos,
perdi6, de resultas
de una fiebre tifoi-
dea contraida en
Grecia, a su herma-
no y alma gemela,
Thoby Stephen, a
partir del cual perfi-
16 a Percival, perso-
nificacion de la
muerte en Las olas.
El extranjero fue
desde entonces,
ademas de un espa-
cio donde interro-
garse sobre qué es
ser una mujer ingle-
sa, un recordatorio
de la fatalidad.

Woolf no corres-
ponde al prototipo
de némada multite-
rreno (su predileccion fueron
las carreteras francesas, de ho-
tel en hotel), pero en toda su
obra importa (y mucho) la expe-
riencia del espacio, imaginado o
conocido, y como influye en la
sensibilidad de sus protagonis-
tas. De entre todos los proyectos
literarios que no vieron la luz
después de apagarse para siem-
pre cuando se sumergi6 en el
rio Ouse, quedo sin escribir el
que imaginé en 1931: «Un viaje
imaginario alrededor del mundo
de aventureros, cazadoresy es-
caladores, que cazan tigres, via-
jan en submarino, vuelan
y cosas asi. Fantastico».
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Son especial-
mente intere-
santes las
impresiones
de Grecia,
cuya lengua

y arte habia
estudiado. De
su primer viaje
dijo: “En
Grecia, sientes
muy a menudo
queel
espectdculo
pasé hace
mucho y has
llegado
demasiado
tarde, e
importa muy
pocoloque
pienses o
sientas.

La Grecia
moderna es tan
débil y fragil
que se rompe
en pedazos
cuando sela
confronta con
el fragmento
maés tosco de
la antigua”
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