Album

La editorial Colectivo Bruxista recupera ‘Carne apaleada’, la novela autobiogrdfica de Inés
Palou que retrato la vida en las prisiones de mujeres en los tltimos afios de la dictadura.

El ‘best seller’ carcelario que
escandalizo al tardofranquismo

RAFAEL TAPOUNET
Barcelona

«Lesirvoenbandejade platael éxi-
to para el préximo Planeta». Eso
decialanotaque Inés PalouRos en-
vi6 al editor José Manuel Lara poco
antesdearrojarsealaviadel trenen
Gelida un dia de septiembre de
1975, mientras Franco agonizaba.
Lasegundanovelade Palou, Opera-
cion Dulce, era una de las que opta-
ban al Premio Planeta de aquel afio.
Enlavotacién final quedo tercera,
por detras de La gangrena, de Mer-
cedes Salisachs, y de El pdjaro afri-
cano, de Victor Alba. Aun asi, Lara
decidié publicarla, espoleado por el
reclamo publicitario del dramético
suicidio de la autoray por las bue-

nas ventas que habia cosechado el
primer libro de Palou, un insélito
volumen de memorias carcelarias
titulado Carne apaleada que escan-
dalizo ala Espafia de la época, fue
olvidado con el tiempoy acabade
ser recuperado por laintrépida edi-
torial Colectivo Bruxista.

Lo que convierte a Carne apalea-
da en unanovela Ginica casi medio
siglo después de su aparicion es su
condicién de retrato crudodelavi-
daenlas carceles de mujeres du-
rante el franquismo escrito en pri-
mera persona por una presa co-
mun. Mas alla de rebautizarse en el
libro como Berta Costaleda, Inés
Palou apenas se molesté en camu-
flar que todo lo que se relataen el
libro se corresponde al milimetro
con su propio itinerario personal,

desde que en mayo de 1968 ingre-
sé por primera vez en prision has-
ta que, unavez recobrada la liber-
tad, se hundio6 bajo el peso de una
relacién catastréfica con unamu-
jer mucho més joven ala que habia
conocido enlacarcel de Lleida.

Flores para Alfonso XIII

Nacida en 1923, Inés Palou perte-
necia a una familia distinguida de
Agramunt (Urgell). Con siete afios,
fuelanifia elegida para entregar un
ramo de flores a Alfonso XIII du-
rante unavisitadel rey alalocali-
dad (la foto apareci6 en la portada
de La Vanguardia). Mas adelante,
estudié Comercio y Peritaje Mer-
cantil y entr a trabajar en una fa-
brica de harinas. Una serie de irre-
gularidades en la contabilidad dela

Inés Palou, en 1975, en lainica
foto que se conoce dela escritora.

empresa provocaron unadenuncia
por desfalco y un litigio de siete
afos que desembocaron enlade-
tencioén, primero, y la condena,
después, de Palou por fraude y
apropiacion indebida.

En Carne apaleada, la autora in-
cluye un pasaje autoexculpatorio

Alaizquierda, Esperanza
Roy en ‘Carne apaleada’.
Arriba, cartel dela pelicula
de 1978; abajo, portada de
lanueva edicion del libro.

referido a ese primer delito, del que
se declarainocente. Después vinie-
ron otros —pequefias estafas, pa-
gos con cheques sin fondos...—,y
ahi sique no tiene reparo en admi-
tir suculpa, aunque los atribuyeala
transformacion que experimento
en la cércel tras sufrir una cadena
de humillaciones. «Hay quien di-
gierela tragediay la convierte en
comedia —escribe—. Pero hay
quien no logra vencer lanueva si-
tuacién, no consigue superar esa
situacién limite y rompe las barre-
ras de la contencion. Entonces el
delincuente —que nunca nace, sino
que sehace— empieza a formarse».

En su periplo taleguero,
Inés/Berta, una mujer de mediana
edady clase acomodada de un pue-
blo de provincias, va recalando en
diversas carceles espafiolas y alli
convive con asesinas, prostitutas,
atracadoras, comunistas, ladronas,
drogadictas, adulteras, hippies,
aborteras, terroristas y mujeres
condenadas por abandono del ho-
gar. Todas ellas aparecen retrata-
das enlanovela con unamezclade
afectoy perplejidad. Entre losmu-
ros dela prisién se despliega ante
los ojos de la autora un mundo que
el franquismo se habia encargado
de mantener oculto. El descubri-
miento mas determinante, en
cualquier caso, se llama Sentay es
una mujer rubia y delgada de 25
anos, madre soltera, lesbiana, que

cumple condena por haber estran-
gulado asuamante.

«Nunca habia querido anadie
de manera absoluta. Ahora si.
Ahora notaba que dentro de mi
existia una tormenta, un viento
irrespirable que me moveria a
arrastrar todo cuanto se opusieraa
su paso». El amor que Inés siente
por Senta no solo dinamita todo su
sistema de valores anterior sino
que pone patas arriba también su
vida futura. Alejada de Senta, la
adaptacién alavidaenlibertad es
una quimeraylaautora se ve abo-
cadaaunaespiral de autodestruc-
cién —«un continuo INRI de carne
crucificada»— que acaba provo-
cando el suicidio de su padre y un
nuevo ingreso en prision.

Vomitar la vergiienza

Cuando Palou escribi6 Carne apa-
leada, era una mujer «sin norte ni
calendario» consumida por una
pasién imposible. Completd lano-
vela en solo 25 dias, aguijoneada
por la promesa de un anticipo que
le habiahecho José Manuel Lara.
Seglin explicé en una entrevistaen
RNE, el proposito de estas memo-
rias, ademds de ganar dinero, era
«vomitar toda la verglienza inte-
rior para poder empezar de cero».
Nolologré. Susegundo libro, Ope-
racion Dulce, narra la historia de un
atraco amano armada a partir del
relato que lehizo unareclusaala

no
esperoaconocer
el fallodel Planeta
ysearrojoalavia
del tren en Gelida

que habia conocido en el penal de
Carabanchel. Nunca quedé claro si
Palou present6 lanovela al Planeta
con lapretensién de destinar el di-
nero del premio alaeducacién dela
hija de Senta o a pagar abogados
para intentar eludir unanueva en-
trada en la carcel. En cualquier ca-
S0, ellano se quedd a esperar el fa-
llodel jurado.

Operacion Dulce tuvo unas ven-
tas muy decentes, aunque no su-
perd el impacto de Carne apaleada.
El éxito de esta Gltima se vio ade-
mas reeditado y magnificado gra-
cias alaadaptacion al cine que en
1978 dirigid Javier Aguirre con un
fenomenal reparto encabezado por
Esperanza Roy (Berta) y Barbara
Rey (Senta). Pero la sombrade la
pelicula, que, como apunta Alejan-
dro Alvarfer, editor de Colectivo
Bruxista, «enfocala historia desde
el punto de vista sexploitation pro-
pio delaépoca del destape», acabd
eclipsando a un libro que «es mu-
cho mas que eso». Un testimonio
vivido y revelador cuyo rescate, en
estos dias de desmemoria histéri-
cay exaltacion del pasado, se anto-
jainquietantemente oportuno.m



