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MONSTRUOS DE PAPEL / JULIO JOSÉ ORDOVÁS

I mposible no recordar el co-
mienzo de ‘Moby Dick’ 
(«Llamadme Ismael») cuan-

do uno empieza a leer ‘La madre 
de la perra’, que ha publicado 
Xordica en su colección Envistas: 
‘Más vale que me llames Raraú’. 
¿Pero quién es esa tal Raraú que 
se presenta así? Raraú es el nom-
bre artístico de una actriz de tea-
tro que reconstruye sus primeros 
años de vida en una pequeña ciu-
dad griega durante la II Guerra 
Mundial, cuando el país fue ocu-
pado por los soldados alemanes 
e italianos, y reconstruye también 
los años de la Liberación, en los 
que la sociedad griega se enzar-
zó en un fratricida ajuste de cuen-
tas de la misma manera que suce-

La vida perra de Raraú

NARRATIVA EXTRANJERA EL AUTOR EVIDENCIA CON PRECISIÓN QUIRÚRGICA LOS AGUJEROS DE LA POLÍTICA EXTERIOR ITALIANA EN EL TRIENIO 1938-1940 

Scurati y el fraude Mussolini

Antonio Scurati continúa con su ambición de contar un siglo compleja que se proyecra en el ahora. EFE

D espués de los dos volú-
menes anteriores ‘M. El 
hijo del siglo’ (2019) y ‘M. 

El hombre de la providencia’ 
(2021), Scurati publica la tercera 
entrega ‘M. Los últimos días de 
Europa’ de las cuatro previstas pa-
ra su monumental recreación li-
teraria de los veintitrés años de 
Mussolini en el poder. Sobrecoge 
comprobar cómo la historia se 
empecina en reeditarse (Putin li-
bera a los rusoparlantes del Don-
bás como Hitler con los germano-
parlantes de Checoslovaquia) y 
casi nadie plantea ya líneas rojas 
a los fascismos emergentes. Na-
rrada con un estilo vigoroso e hip-
nótico, la novela da cuerpo y voz 
al ingente material documental 
que la nutre: diarios, comunica-
dos internos, cartas privadas, des-
pachos administrativos o diplo-
máticos, notas policiales, archivos 
secretos, notas de agenda… Cada 
secuencia revela las fuentes ori-
ginales con una tipografía dife-
rente que distancia la historia de 
la ficción documental, si bien el 
lector cumplirá con el pacto y 
creerá, a la luz de los testigos y sus 
testimonios, que todo el relato es 
la única verdad imaginable. 

Los primeros años de plomo, 
de 1938 a 1940, revelan la fragili-
dad económica de Italia frente a 
la industria pesada alemana. Scu-
rati pasa de puntillas por la gue-

rra de España, pero le bastan po-
cos detalles para revelar las dos 
palancas con que el fascismo ex-
pulsa a Europa de su espacio vi-
tal: el orgullo patrio y la autar-
quía, dos palabras que se alimen-
tan de aire y se visten de plomo. 

La arrogancia de Mussolini, Ita-
lo Balbo o Emilio de Bono prove-
nía de las campañas victoriosas 
en Somalia, Eritrea, Libia o Alba-
nia, pero ese prestigio impostado 
enmascaraba una calamitosa si-
tuación económica que el Duce 
se ve obligado a reconocer y que 
revela a uno de los personajes 
clave de este libro: Bernardo 

Attolico, embajador en Berlín, pe-
se a su edad, su miopía y su pre-
cario alemán, consiguió conven-
cer a Mussolini y domar a la fie-
ra de Ribbentrop y Hitler redac-
tando una disparatada requisito-
ria de material para que Italia no 
entrara en guerra. El documento 
es el negativo de la verdadera fra-
gilidad de la economía italiana, 
tan alejada del lenguaje altiso-
nante del Duce. Attolico, antiguo 
subsecretario de la Sociedad de 
Naciones y encarnación de la vie-
ja política, revela a Mussolini una 
importante lección: apoyarse en 
los viejos funcionarios es más 

sensato que escuchar a los nue-
vos palmeros, como su yerno Ga-
leazzo Ciano, cuya inutilidad 
ofrece pocas dudas en 1938. El 
mismo Ciano que subestimó en 
Chamberlain “un vejete con pa-
raguas, temeroso de la lluvia”, no 
se percató de que el año de tregua 
escondía en realidad el trascen-
dental rearme aliado. 

Capítulo aparte merece el fra-
caso de la cuestión judía. El sen-
tido colectivo del «nosotros» (el 
orgullo patrio), tal y como lo ex-
presó Carl Schmitt, ilustre juris-
ta del nazismo, se basa en la dua-
lidad amigo-enemigo, sin embar-

LIBROS

‘La madre de la pe-
rra’ es una novela so-
bre la lucha por la su-
pervivencia: la épica 
de la miseria, los jue-
gos feroces del ham-
bre, el poder de la fan-
tasía infantil. Sucede 
en Grecia, sí, pero a 
mí me recordaba al 
Marsé de ‘Si te dicen 
que caí’ y al Fernán 
Goméz de ‘Las bici-
cletas son para el ve-
rano’ y de ‘El viaje a ninguna par-
te’, y a las películas del neorrealis-
mo italiano, en las que, pese a la 
dureza del momento histórico 
que retratan, siempre hay un lu-
gar para la ternura y una grieta 
por la que se filtra un rayo de hu-
mor.   

«¿Qué es la patria después de 
todo? La patria es invisible», lee-

mos. Raraú no cree 
en la patria porque la 
patria no acalla las tri-
pas ni abriga cuando 
uno se muere de 
hambre y de frío. 

«Los ricos son más 
interesantes que los 
pobres porque tienen 
acceso a áreas de la 
experiencia, del co-
nocimiento, de la cul-
tura y del placer que 
los pobres no tienen 

y eso da a sus vidas una riqueza 
extraordinaria», decía semanas 
atrás un periodista español que ha 
publicado su autobiografía juve-
nil. Quizá fue para rebatir boba-
das como esa por lo que Pavlos 
Mátesis escribió esta magnífica 
novela en la que la narradora y 
protagonista es más pobre que 
una rata.   

go, también dejó sentado Schmitt 
(y Hitler no le hizo el menor ca-
so) que era una categoría «situa-
da», es decir,  alejada de contex-
to carecería de sentido.  

Cuando Mussolini lanza sus le-
yes antisemitas, forzado por las 
circunstancias y su perruna de-
voción al jerarca nazi, sabe que 
no tienen pies ni cabeza en Italia. 
La población, ni las entiende ni 
las comparte. Scurati recrea el 
drama en la persona del cesado y 
arrinconado podestà de Ferrara, 
Renzo Ravenna, fascista de pri-
mera hora e íntimo amigo del in-
cuestionable Italo Balbo, quien 
nunca renunciaría a la vieja amis-
tad que los unía. Esa extraña ju-
gada fue interpretada por el pue-
blo italiano como un error tácti-
co y moral, una inaceptable ce-
sión al molesto vecino del norte 
al que no cabía conceder un solo 
gramo de confianza. El «noso-
tros» italiano integraba una por-
ción de diversidad y anarquía que 
el Duce nunca supo interpretar. 

Conforme el libro avanza, 
Mussolini va siendo cada vez más 
consciente de que el progreso de 
Italia no puede tomar impulso 
desde su particular «corte de los 
milagros», un puñado de milita-
res veteranos, unos cuantos pis-
toleros y otros tantos advenedi-
zos. Scurati reserva momentos 
espléndidos para retratar la cor-
te de los milagros que engorda  
cualquier estado fascista que se 
precie, devorando incluso a los 
más suyos: los que fuimos testi-
gos del auge de la todopoderosa 
Margherita Sarfatti, en este tomo 
asistimos a su caída. Cierra la no-
vela el miedo cerval a los aliados 
contra los que fortifica el Muro 
Alpino Occidental, pero también 
a su amigo alemán, la serpiente 
que creyó domar y que acabará 
por morderle. Empeños de la his-
toria: también Berlusconi se creía 
amigo de Putin. 
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Los últimos días de 
Europa 

Antonio Scurati;. Traducción 
de Carlos Gumpert. Alfagua-
ra. Madrid, 2023. 433 págs. 

dió en otros países que también 
habían sido ocupados por los na-
zis, como Francia. Sobre la II GM 
hay miles de libros, pero sobre la 
no menos terrible posguerra hay 
dos grandes libros que no me re-
sisto a citar. Uno de Tony Judt: 
‘Postguerra. Una historia de Eu-
ropa desde 1945’, y otro de Ian Bu-
ruma: ‘Año cero. Historia de 1945’.  

   ‘La madre de la perra’ es una 
novela, no un libro de Historia, 
pero, como si hubiera hecho caso 
del célebre consejo de Tolstói 
(pinta tu aldea y pintarás el mun-
do), Pavlos Mátesis recrea aque-
llos años devastadores de la histo-
ria de Europa desde la perspecti-
va de una niña crecida en una pe-
queña capital de provincia llama-

da Villabrava. Esa niña tiene un 
padre que se va a luchar a Alba-
nia para no volver y una madre 
que se acuesta con soldados ita-
lianos que a cambio le dan comi-
da para que saque adelante a sus 
hijos.  

   Con un humor vitriólico, que 
no renuncia al lirismo ni al realis-
mo mágico (hay un momento en 
que todas las mascotas deciden 
abandonar sus casas y largarse de 
la ciudad porque no tienen nada 
con que llenar sus estómagos), 
Raraú destripa la condición hu-
mana a través de unos personajes 
sometidos a esas situaciones ex-
tremas en las que por lo general 
sale lo peor del individuo, aunque 
a veces también salga lo mejor.  


