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Memòries

En aquest llibre, el Premi Nobel de litera-
tura Orhan Pamuk ha retut un homenat-
ge a la seua estimada ciutat a través dels 
records que ha atresorat al llarg de la vi-
da. Amb extraordinaris dots narratius i 
una plàstica poètica, Pamuk no mostra 
un Istanbul de postal, no destaca els ex-
traordinaris monuments ni els podero-
sos atractius turístics, sinó que destaca, 
pel contrari, els barris i els carrers secun-
daris, dels qualsreviu el passat, la pobre-
sa, la ruïna. No són imatges en color, sinó 
fotografies en blanc i negre de diversos 
fotògrafs locals del segle passat. Presenta, 
per tant, l’atmosfera d’una ciutat viva, i 
en el seu relat sentim els sorolls i les 
olorsde la vida quotidiana de la gran ciu-
tat del Bòsfor. 

L’Istanbul que va conèixer Pamuk en 
la seua infància i adolescència era una po-
blació que vivia el procés de superació de 
la tradició otomana i que s’occidentalit-
zavaa marxes forçades. El llibre té aires 
d’autobiografia, ja que conté referències 
a la història personal i familiar de l’autor, 
tot i que els viatgers més curiosos pel lle-
gat històric també poden usar el llibre 
com a guia turística. Són 37 capítols de 
memòries personals d’un Istanbul re-
creat pel reconegut escriptor turc, autor 
d’altres obres com Nits de Pesta, Altres Colors,  
Cevdet Bey e hijos, La casa del silencio, El llibre 
negre, La vida nova, Neu, El Museu de la In-
nocència o La dona pèl-roja, entre altres. JP
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No se sabrà mai si la mort de Ricardo 
Bastid Peris, escriptor i pintor valencià, 
atropellat per un tramvia a Buenos Ai-
res en 1966 en la plenitud de la seua ca-
rrera creativa i sense haver aconseguit 
el seu desig de tornar a Espanya, va ser 
fortuïta o un accident provocat. En 
qualsevol cas, a la mort física de l’es-
criptor, pintor i activista literari valen-
cià, ha sobrevingut la llosa de l’oblit. 
Darrerament, però, s’ha començat a re-
cuperar la seua obra: la Diputació de 
València va reeditar el 2022 Puerta del Sol 
(primera edició: Losada, Buenos Aires, 
1959), un relat de la repressió, les tortu-
res, la presència del franquisme que ho 
dominava tot, a través d’un monòleg in-
terior ple de metàfores, basat en el seu 
pas per la Direcció General de Segure-
tat, el principal centre de repressió del 
franquisme. 

La reedició ha estat resolta pels joves 
investigadors de la literatura, Pablo 
Allepuz i Oscar Chaves, que també han 
editat Los años enterrados, també de caràc-
ter autobiogràfic, en què l’autor plante-
ja diverses consideracions sobre la psi-
cologia de postguerra i els mites de l’ar-
tista modern. A través d’històries creua-
des de tres pintors en crisi, Bastid escriu 
sobre l’exili, la importància de la 
memòria en la configuració de la iden-
titat i la funció de la creació artística. El 
rescat necessari i honorable. JP
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Novel·la de no ficció

Víctor Amela és l’autor de Si yo me pierdo, 
una obra que, al meu entendre segueix el 
deixant de la novel·la La filla del Capità Groc 
perquè en les seues pàgines torne a tro-
bar regusts i aromes autobiogràfiques, 
fins i tot familiars, que semblen apuntar 
al llibre Yo pude salvar a Lorca, del mateix 
autor, de 2018.  

Estem davant el notable resultat d’un 
esforç personal evident –íntim, insistisc 
en això– per recobrar i il·luminar a penes 
cent dies de la biografia de Federico Gar-
cía Lorca, aquells de transcorren entre 
març i juny de l’any 1930 i en els quals el 
poeta i dramaturg granadí va viure una 
de les experiències –segons les cartes diri-
gides als seus pares a Espanya, d’una de 
les quals pren Víctor Amela el títol– més 
plenes, alliberadores, brillants i felices de 
la seua vida. Amb el pretext de dictar tres 
conferències, procedent dels Estats Units 
–on va residir durant els nou mesos ante-
riors, entre juny de 1929 i març de 1930–, 
García Lorca va arribar a l’illa del Carib 
amb el pretext de dictar tres conferèn-
cies. La seua estada allí li va permetre re-
trobar-se amb si mateix i alliberar-se de 
les angoixes viscudes a Nova York. És 
l’època en què, després d’escriure Poeta en 
Nueva York, García Lorca compondrà la 
peça teatral El público –la més personal, la 
més lorquiana de Lorca– abans d’entre-

VÍCTOR AMELA gar la seua ploma i el seu geni al surrea-
lisme poètic, de comprometre’s política-
ment amb l’Espanya republicana i d’es-
criure les seues tragèdies més famoses 
durant els sis últims anys de la seua vida.  
Si yo me pierdo és un treball que pot quali-
ficar-se com a «novel·la de no ficció», en 
un text en el qual es conta de manera pa-
ral·lela un doble procés –també paral·lel: 
d’una banda, el de l’escriptor Víctor 
Amela, que viatja a Cuba i per Cuba pel 
seu compte i risc –mai més ben dit– du-
rant els inicis de la pandèmia de la covid-
19 i el posterior confinament a la recerca 
de testimoniatges que documentaren la 
breu i intensa estada de Lorca a l’illa no-
ranta anys abans; d’altra banda, el viscut 
a Cuba pel poeta granadí durant 
aqueixos quasi cent dies més amunt as-
senyalats. El relat d’aquestes dues pe-
ripècies vitals –el biògraf sembla animat 
pel desig de reviure en carn pròpia el vis-
cut pel biografiat– s’amaneix esporàdi-
cament amb referències als últims dies 
de la vida de García Lorca, al seu assassi-
nat en el barranc de Víznar i a la partici-
pació d’un familiar –l’avi, Manuel Boni-
lla– de l’escriptor que, per desgràcia, 
mai es va produir.  

En conjunt, es tracta d’un llibre que 
no té desaprofitament, obstinat a mos-
trar de manera vívida i documentada, 
emotiva i rigorosa alhora, el trànsit que 
Lorca va experimentar durant aquells 
dies des de la desolació a l’alegria, des 
dels gratacels en els quals alguns es 
llançaven al buit i les platges, des de 
l’idealisme més pur al materialisme més 
impur –els negres i mulats que desfilen 
davant la mirada atònita del poeta–.  

Llibre construït fragmentàriament, 
de lectura còmoda, amb constants salts 
en el temps que obligar el lector a partici-
par en la reconstrucció de la història; 
obra amb voluntat de poema, escrit amb 
un llenguatge («el sol esprem taronges en 
les façanes de l’Havana») del qual ema-
nen símbols que no deixaran indiferent 
als qui el lligen. JMSR

¿Què farem per a la llarga vida d’una 
empresa que representa una comarca 
antiga i laboriosa, la dels Ports, veïna 
de les terres altes de Terol, la Marie 
Claire, ara en perill i necessitat? Jo, un 
entre tants, hi aporto també la meua 
pròpia memòria:  guardo encara un 
ganxet que servia per a entrar fils de 
les mànegues i els baixos de feixos de 
jerseis que cada setmana havia 
d’agenciar ma mare -i hi ajudàvem to-
ta la família, amb singular qualitat 
mon pare, i els tres germans, sobretot 
el menut, jo mateix. Eren encàrrecs a 
moltes dones de Castelló, moltes, per 
cert, emigrades, de part de l’empresa 
Dusen, que entrà en liquidació fa deu 

anys, el 2013, i tancà definitivament el 
seu cicle a l’agost del 2022 -fa menys d’un 
any. Era una derivació de la Marie Claire, 
que, si eres d’edat, recordaràs com a mí-
nim per la cantarella, alegre i minifalde-
ra, de Marie Claire, Marie Claire, un panty pa-
ra cada mujer; i per haver comprovat la co-
moditat i la resistència de les produc-
cions de l’empresa, ara amenaçada. 

I cadascú tindrà la seua experiència, 
però el nostre és un país tèxtil –dels Ports, 
per cert, a l’Alcoià, on també la Ferry’s 
tancà el 2007. I el nostre nord és teixit per 
la història de la llana dels Ports i el Maes-
trat, exportada ja a l’Edat Mitjana cap als 
ports de Pisa i Talamone, o siga, de la Coro-
na d’Aragó a Itàlia. I pels telers casolans de 

La ‘Marie Claire’ de Vilafranca

la ciutat dels dies 
Lluís Meseguer

la comarca, matèria també per als trac-
tants contemporanis, viatgers i optimis-
tes, que rodaven de la comarca allà on fera 
falta. I per l’empresa més important fins 
ara fa precisament un segle, la Colònia de 
la Fàbrica Giner de Morella, del model 
semblant a les Colònies catalanes, i d’eixes 
al model anglés, sense el qual no s’entén 
tampoc la història de la comarca, ni de les 
terres on hagueren d’emigrar els nostres 
savis del teixit, per exemple, al Vallés, i a 
tota la Catalunya tèxtil. 

Un segle després, ara mateix, Vilafran-
ca –la Vilafranca de la pedra en sec i del 
comerç, la Vilafranca treballadora i sindi-
cal, i la Vilafranca emigrada o aventure-
ra–, i amb ella una manera de viure treba-
llant i progressant, és citada davant la cri-
si i el possible tancament, que s’haurà 
d’evitar, de la Marie Claire, i del present i la 
vida laboral i social del país. H

«¿Què farem per a la llarga 
vida d’una empresa que 
representa una comarca 
antiga i laboriosa, la dels Ports 
ara en perill i necessitat?»


