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de la Ilustracién, hace tiempo que se
diluye como hielo en el agua. Es com-
prensible que el sentido dltimo de es-
tos «poemas de la consumacién» con-
sista en mantener a salvo la identidad
personal, en medio de una sociedad
cada vez mas despiadada y gregaria,
como se echa de ver muy principal-
mente en «Pensamiento», Principe»
o «Purificacién». Este proposito de-
manda del autor un orden discursivo
peculiar, correspondiente al orden de
un universo que apenas presentimos
y que, sin embargo, nos preside; un
orden cuyo espacio referencial no es
la conciencia, el cuerpo o los senti-
dos, sino la memoria, a la que remi-
ten abundantes poemas, como «Eter-
nidad», «Cencellada», Las Nubes»,
«Respirar» o «Atardecer». Asi pode-

mos leer en el ultimo de los citados:
«Quiero lentamente ser cegado / por
el resplandor de mi memoria / en su
adoracién mads recondita, / pues no
hay olvido posible / para un corazén
que supo / sin a nadie pertenecer».

Con Cieloy Ascension, Javier Losta-
1é culmina una suerte de mistica lai-
ca, practicada por algunos poetas de
finales del siglo pasado, como José
Angel Valente, José Corredor-Mateo,
Clara Janés o Pureza Canelo, entre
otros; una mistica sin Dios, cuyas
fronteras vienen dadas por la memo-
ria y el olvido; una aventura espiri-
tual cuya existencia postula un lector
complice. -MANUEL NEILA.

Javier Lostalé, Ascension, Valencia, Pre-Textos,

2022.

Vigencia de José Luis Hidalgo

O escasean las referencias

a José Luis Hidalgo en los

estudios y antologias que se
dedican a la poesia de la inmediata
posguerra. Pese a lo limitado de su
produccién poética —-compuesta,
como se sabe, por solo tres titulos-,
su inclusién en estos recuentos re-
sulta imprescindible, aunque no
siempre hay acuerdo en subrayar las
caracteristicas de su poesia que lo
justifican. Estan quienes resaltan su
preocupacion religiosa, su angustia

existencial y las dudas asociadas a tal
angustia; otros ponen mayor énfasis
en la temporalidad, el fatalismo y la
presencia infatigable de la muerte en
su poesia, a lo que ha contribuido,
sin duda, el mds conocido y recono-
cido de sus libros, Los muertos, que vio
laluz solo unos dias después del falle-
cimiento del autor, cuando contaba
solo 27 anos. Algunos han especula-
do con el cardcter premonitorio de
este libro, pero baste para desmen-
tirlo que el libro se comenz6 a escri-



bir unos anos antes de que Hidalgo
contrajera la fatal enfermedad que le
llevé a la muerte, precisamente cuan-
do comenzaba a solventar las contra-
riedades y penurias que le acuciaban
y que, hasta en sus dltimos dias, in-
gresado en el hospital desde hacia
meses, no perdio la esperanza en la
curacion. No conviene olvidar, ade-
mas, que el primer titulo que baraj6
para este conjunto de poemas fue
«La llanura de los muertos», basado
en su experiencia como contador de
cadaveres en los campos de batalla
en la guerra civil espanola, siendo
poco mas que un adolescente. Quiza
la razén de ese cambio, el paso de la
conciencia colectiva a la conciencia
intima, fue la constatacién de que el
enfrentamiento con la muerte es un
asunto individual. Cada uno lo asu-
me o rechaza a su manera, y la ma-
nera de hacerlo de Hidalgo es plan-
teando interrogantes, increpando a
Dios —de forma muy similar a como
lo hace el primer Blas de Otero, por
ejemplo-, rogando y reclamando-
le mas «humanidad». La filosofia
de Unamuno y de Nietzsche, entre
otros, subyace como fondo argumen-
tal en este enfrentamiento desigual
entre lo humano y lo divino.

El primer libro de José Luis Hi-
dalgo, Raiz, se publicé en 1944 en
Valencia, ciudad en la que residia
el poeta por aquella época. Es un
libro heterogéneo, una antologia
més bien, que recoge poemas escri-
tos en diferentes épocas de su vida.
El propio autor es quien realiza la
seleccion y, a tenor de las opiniones
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que manifiesta a distintos amigos, ne-
cesita «quitarselo de encima» cuanto
antes para profundizar en su aventu-
ra estética. Sin embargo, cualquier
lector podra comprobar que en ¢l
se encuentran ya perfilados algunos
de los rasgos de su poesia mds con-
tundentes. «En sus primeros poemas
de aliento surreal estdn explicitadas
algunas de sus constantes mas reco-
nocibles, la automencion, el tono
categorico, lo material oscuro o sub-
terrdneo, la permeabilidad entre vi-
vos y muertos, el silencio, la sombra
olanoche, el interlocutor ausente, el
pesimismo tragico y la derrota ultima
del ser», escribe Fombellida en el es-
tudio preliminar.

Los animales, su segunda entre-
ga, publicada bajo el sello de Proel
en 1945, esta considerada por mu-
chos estudiosos una obra menor,
acaso porque consta de once poe-
mas, sin embargo, el poder evoca-
dor de su lenguaje, la fuerza meta-
férica de impronta irracional y la
plasticidad de las imdgenes lo em-
parenta («Por entre manos hime-
das que agitas blandamente / vas
td, pez desnudo, espada velocisima
/ que pasas y te olvidas de tu hue-
lla», por ejemplo), por una parte,
con Raizy, por otra, con los poemas
de Los muertos, que estan ya bullen-
do en su mente.

Su tercer libro, Los muertos, es el
que ha situado la figura de Hidalgo
como uno de los poetas mayores de
la inmediata posguerra. No estd de
mas recordar que en la década de los
cuarenta del pasado siglo, un no des-
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denable nimero de poetas jévenes
apostaban por un regreso a la poesia
de corte cldsico y de tinte heroico en
la que la figura del poeta soldado era
un referente imitable. José Luis Hi-
dalgo, siempre en pos de una verdad
existencial que le lleva a cuestionarse
no solo el presente, sino el mas alld,
ensaya con este libro una poesia ci-
frada en las incertidumbres de un yo
que no se aviene a seguir la corriente,
que se cuestiona la inexorabilidad de
la muerte y, en definitiva, su lugar en
el mundo: «Pero ya no estoy solo, mi
servivo / lleva siempre los muertos en
su entrana. / Moriré como todos y mi
vida / sera oscura memoria en otras
almas», escribe en «Rumor lejano»,
un poema con ecos juanramonianos.

La presente antologia se com-
pleta con la seccién «Otros poemas.
1936-1945», poemas que quedaron

fuera de su obra canénica pero que
no desmerecen de ella en absoluto.
Eso si, no hubiera estado de mas fe-
char cada uno de estos poemas para
que el lector pudiera comprobar el
grado de evolucién poética del autor.
Arderé siempre es una antologia
necesaria que ojald contribuya a au-
mentar la influencia de Hidalgo en
la poesia —hoy meramente testimo-
nial- que se escribe en Espana en
este momento, por eso no podemos
sino aplaudir esta edicion, a la espera
de que se materialice ese viejo pro-
yecto de edicién ecdética que los lec-
tores del poeta torrelaveguense veni-
mos reclamando. CARLOS ALCORTA.

José Luis Hidalgo, Arderé siempre. Antologia poé-
tica, 1936-1947, edicion de Rafael Fombellida,
Sevilla, Renacimiento, 2022.

No todo lo cantado huele a olvido

A poesia de José Antonio Zam-

brano (Fuente del Maestre,

Badajoz, 1946) ha construido
un edificio lirico luminoso a lo lar-
go de varias décadas en las que se
fechan sus veinte poemarios publi-
cados. La aparicién de Poesia reunida
(2001-2021), que comentamos, no
hace sino ratificar esa conjuncién de
simetrias y celebraciones que la poe-
sia de Zambrano convoca sin hacer

demasiado ruido, en su apartamien-
to y concentracién creadores, en su
silencio inspirador y ensimismado.
Sus veinte poemarios unitarios, des-
de Canciones y otros recuerdos (1980)
hasta Ahora (2019), dibujan una tra-
yectoria editorial granada que tiene
dos claves de béveda significativas,
claves que ofrecen al lector dos asi-
deros fiables para conocer la poesia
de nuestro autor, ya que reparten



