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'Carne apaleada’, las memorias 'talegueras’ de una
mujer en el franquismo

Se reedita un libro olvidado de Inés Palou, un superventas confesional escrito tras su paso por prisién, publicado
por primera vez en 1975, solo cinco meses antes del suicidio de la autora

— Jayne County, aquella 'marica chillona' pionera del punk y del rock transgénero

Foco MEMORIA HISTORICA

La carcel de mujeres de Alcala de Henares en los anos 70, en la que se rodé la adaptacion cinematografica de 'Carne apaleada' y por donde pasé Inés

Palou EFE
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Cualquier escritor o escritora con obligaciones como pagar el alquiler, hacer la compra en el supermercado o abonar facturas
cruzaria los dedos ante la posibilidad de ganar el premio Planeta. Mas alla de cuestiones como el prestigio, es el galardon mas
jugoso desde el punto de vista econdmico -en 2022 llegé al millon de euros-, asi que quien se lo lleve tiene la vida mucho mas
resuelta que antes. Sin embargo, la noche de las deliberaciones de 1975, Inés Palou decidié tumbarse sobre las vias del tren en el
municipio barcelonés de Gelida. No llegd a saber que su novela Operacion dulce quedd tercera en la clasificacion, pero que aun asi
salidé al mercado porque el morbo es una herramienta de marketing excelente. De hecho, su carta de despedida fue una nota para
José Manuel Lara, mandamas de la editorial, que decia: “Le ofrezco en bandeja de plata el éxito para el préximo Planeta”.

Vascas
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La escritora catalana ya habia entusiasmado a los lectores poco antes con Carne apaleada, el relato sobre su paso por las carceles
franquistas que acaba de recuperar la editorial Colectivo Bruxista. “Llegamos a ella a través de Oliver Mancebo, uno de los
miembros de Mancebia Postigo, una editorial que acaba de publicar un fanzine sobre Daniel Pont, uno de los fundadores de la

Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL)", dice Alejandro Alvarfer, editor ‘bruxista’. “Cuando por fin leimos el libro, sentimos que
teniamos que publicarlo. Siempre nos ha interesado la literatura que surge en los margenes y una carcel es el margen del margen”,

sostiene.

La biografia de Palou lo tenia todo, por desgracia para ella, para convertirse en un libro superventas como acabd siendo. Nacida
en 1923 en el seno de una familia burguesa de Lleida, tuvo una vida ordenada y discreta hasta los 48 anos. En 1968, el ano del fin
de la fantasia hippie tras del asesinato de Sharon Tate por la familia Manson, la escritora entrd por primera vez en la carcel. De
hecho, se enterd de dicho suceso gracias -o por culpa- de una de las monjas que regentaban la prisién que, con un ejemplar del
iHola! en la mano, alertd a las reclusas de lo que podia pasarles si sequian por el lado salvaje. Una secta quiza no, pero un Dios
castigador podia hacer su vida adn mas dificil. Berta, alter ego de la autora, lo relata todo desde su perspectiva de presa que
experimenta la dureza del penal al igual que sus companeras, que poco tienen que ver con ella mas alla del espacio que
comparten.
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El ministro de Justicia Antonio Iturmendi visita el taller de la prisién de mujeres del barrio de la Trinidad (Barcelona), con capacidad para 400 reclusas y
dirigida por monjas seglares, en 1964 La nueva prisién se encuentra situada en el barrio de la Trinidad, tiene capacidad para 400 reclusas y esta dirigida por monjas seglares.
EFE

“Ademas de la experiencia de Inés, nos interesa mucho la manera que tiene de reflejar cdmo los ecos contraculturales y
sesentayochistas consiguieron cruzar los muros de las prisiones”, explica Alvarfer. “Ella entra siendo una mujer conservadora de
mediana edad vy, dentro de la carcel, descubre el amor libre y la espiritualidad oriental. De hecho, después de salir estuvo unos
meses viviendo en una comuna hippy en Ibiza”, cuenta. Durante su estancia en prisidn, Berta/Inés conoce a Senta, una joven
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entre otras dificultades.

Reivindicacion y destape

Pese al éxito que tuvo el libro, que la escritora escribid a toda prisa en 25 dias porque necesitaba el dinero del adelanto, con el
paso del tiempo quedd relegado al olvido. En 1978 el titulo volvid a la vida por la adaptacidn cinematografica del director Javier
Aguirre que protagonizaron Esperanza Roy y Barbara Rey. Tuvo éxito, aunque su perspectiva erética borro el peso de denuncia de
la novela de Palou. “La hemos visto. Aunque tiene su interés, creemos que esta lastrada por una vision un tanto morbosa de la
relacién amorosa de Berta/Inés con otra presa. No deja de ser otro producto de la época del destape, con todo lo que eso
conlleva”, declara Alvarfer al respecto del filme.

Pelicula Carne apaleada - trailer peliculas espafiolas

Ademas de unas memorias, el libro es una reivindicacidn de los derechos de los presidiarios y la necesidad de apoyo para su
integracidon una vez que salen en libertad. “sPara qué sirve, entonces, una larga y penosa condena si, al finalizarla, el delincuente
se encuentra en la misma situacion anterior al delito?”, se pregunta la escritora al final de su novela. Fue, exactamente, lo que le
sucedio a ella, obligada a saltarse la ley —si se reconoce culpable de los delitos que la llevan de nuevo a la carcel- para intentar
seqguir con su vida. Alvarfer sostiene que “mas alla del contexto histdrico, el libro también contiene un cuestionamiento sobre la
naturaleza misma del sistema penitenciario y el efecto que tiene sobre las personas que se quedan atrapadas en él".

El editor de Colectivo Bruxista senala esa combinacién como principal atractivo de Carne apaleada. “Ademas de su valor literario,
creemos que es un documento histdrico fundamental para entender la represidn del franquismo sobre las mujeres, algunas de
ellas condenadas por ‘delitos’ como el abandono de familia (es decir, por huir de un marido maltratador)”, comenta. En la
introduccion que la propia escritora hace a su novela, incluye una dedicatoria a esas companeras que tuvo en prision: “A TODAS
ELLAS [las mayusculas son de la autora], que no son tan malas como parecen, ni tan viciosas y perversas como las juzgan. Sino
simplemente mujeres. Mujeres que tuvieron que elegir y eligieron”.

Dinamicas entre rejas

En el volumen se intercalan algunos capitulos impresos en letra blanca sobre papel negro. Corresponden, precisamente, a los
‘Retratos en negro’, en los que la escritora hace perfiles de otras reclusas y de trabajadoras o relata sus experiencias mas intimas.
Esta por ejemplo Denisse, una joven embarazada que se dedicaba a los atracos a mano armada; la monja del jHolal, que era la
Superiora de la Comunidad y subdirectora de uno de los penales en los que estuvo o Pino, una joven que aparentaba diez anos
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cuatro eran malos, malos como la quina...”, le dice a Berta/Inés en un momento de intimidad.

Miriam de Maeztu (i), del grupo Els Joglars, con dos companeras en la carcel de mujeres de la Trinidad en 1978, donde fue encerrada por un consejo de
guerra por injurias al ejército en la obra 'La Torna' EFE

Por supuesto, no son las Unicas memorias carcelarias de una mujer que se han publicado. Unas de las mas recientes o de éxito
mas masivo son las de Piper Kerman, que también mostro las diferentes realidades de sus companeras de carcel en su libro
Orange Is the New Black: Crdnica de mi ano en una prision federal de mujeres, en el que se basd la serie homdnima que arrasé en
casi todo el mundo. Oliver Mancebo menciona en el prélogo de la reciente edicion de Carne apaleada el libro Mi prision de Luisa
Isabel Alvarez de Toledo y Maura, alias ‘La duquesa roja', recuperado en 2021 por la editorial Renacimiento o ;Sr. Juez (Soy presa de
Franco...)! de la pintora y grabadista Maria Francisca Dapena. Pero estas dos ultimas fueron presas politicas, una categoria
diferente a la de las presas comunes como Palou, segun cuenta en su libro.

“Las politicas nunca llegaban de una en una. Llegaban en rebanos. En grupo. Desafiantes y sonrientes. Sobre todo, sonrientes.
Eso era lo que mas crispaba los nervios a la superiora. También la [lamaban la Mamy, acaso por lo tutelar que tenia”, escribe la
autora catalana. Ella, sin embargo, entrd sola y sin un atisbo de sonrisa, todo lo contrario. “Estaba asustada. Asustada otra vez.
Aquello era un manicomio de verdad. Un manicomio de gente muerta en vida. Me dieron miedo las companeras. Mucho miedo”,
dice al principio. Con el tiempo, Berta/Inés se integrd, se convirtid en una mas y hasta llegd a quererlas, pero no fue un proceso
facil, claro.

Desde Colectivo Bruxista aportan otros titulos de este género carcelario, que les resulta muy interesante. “En el patio, de Malcom
Braly, publicada hace unos anos por Sajalin, nos parece genial y Diario de un ladron, de Jean Genet, que acaba de publicar Cabaret
Voltaire... Ademas de esos dos clasicos, nos quedamos con Siete anos de carcel, de Nicole Geérard, que influyd lo suficiente a Inés
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