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libros

Derecha: Charmian Clift. Abajo, a la

izquierda Marianne Ihlen con su bebé,

junto a Leonard Cohen; y a la derecha,
Charmian Clift. Junto a estas lineas,
en el barco con uno de sus hijos

Vivir y morir
frente al mar

Recuperacion de dos
excelentes libros de

viajes de Charmian Clift,

la autora australiana
que capto el alma de
las islas griegas a
mediados del siglo XX

TONI MONTESINOS

Charmian Clift, escritora y periodista
australiana, suicida en Sydney, en
1969. George Johnston, su marido,
también novelista y reportero de gue-
rra. Un matrimonio que, a mediados
de los afos cincuenta, dejaron el con-
fort de su casa londinense y decidie-
ron, junto a sus dos hijos, irse a una is-
la griega, lo cual fue fructifero litera-
riamente hablando, pues Clift
escribid alli dos autobiografias y dos
novelas. A su regreso a Australia en
1964, la pareja se separo, y Clift resol-

vié quitarse la vida a los cuarenta y

cinco afos.

He aqui los datos esenciales para
entender el contexto en el que cabe
adentrarse en sus libros de memorias,
el primero, Cantos de sirena, de una
Clift para la que Grecia constituia un
lugar practicamente mitico, lejos del
ambiente de posguerra. Sin embargo,
desde el primer momento, se diria
que la mudanza solo trae problemas e
incomodidades -no hay agua corrien-
te, ni electricidad, y apenas pueden
conseguirse muebles— a la hora de
adaptarse a los lugarefios, en un en-
torno pobre y asilvestrado. Pero, claro
estd, el contraste sera materia para la
escritura.

“Llegamos a la isla de Kalimnos en
el Angellico, un pequefio caique gris,
rodeando punta Cali con un siroco
que arreciaba desde el suroeste, un
triangulo de vela negra y remendada
flameando sobre nuestras cabezas.”
Asi reza el comienzo, y enseguida se
asoman los personajes que responden
a los topicos de lo que el viajero espe-
rara encontrar en ese lugar remoto y

miserable, pero también bello y desa-
fiante: ancianas de negro, nifios en ha-
rapos, ensimismados pescadores.

De este modo, la familia ird descu-
briendo las bondades y crueldades del
lugar, aceptando la naturaleza de la is-
la tanto como el retraso en que vive su
poblacion, después de que un docu-
mental de la BBC les inspirara em-
prender semejante aventura para vi-
vir de forma econdémica. El archipié-
lago griego a mitad del siglo XX
podria ser el equivalente a las islas
Aran que John Synge visitd hacia
1900 y que convirtié en un libro de
viajes precioso, captando el alma del
lugar, el trabajo maritimo de las gen-
tes y sus supersticiones y habitos.
Pues bien, Clift es de la misma estirpe
de escritores: observadores en grado
sumo, valientes, ansiosos por ampliar
su horizonte de expectativas humano.

El afio que se planted la pareja que-
darse alla se alargo diez, por lo que a
Clift le dio tiempo de adentrarse en
las costumbres funerarias de Hidra,
en las vidas de los buceadores de es-
ponjas, en sus diferentes celebracio-
nes, en especial las religiosas de Se-
mana Santa, y sobre todo en la capaci-
dad de sufrimiento de los habitantes.
Todo ello se aprecia en ese libro que
vio la luz en 1956 y en Los buscadores
de loto (1959). Aqui, esta se encuentra
embarazada de su tercer hijo y con la
familia trasladada a Hidra, una isla

mas cercana al continente que era co-
nocida por su ambiente bohemio, de
pintores y poetas.

En este sentido, en el prélogo, la
escritora australiana Nadia Wheatley
borra los tépicos de idealismo legen-
dario que fueron cuajando en torno a
la pareja de escritores y nos presenta a
una Clift angustiada por problemas
econdmicos, amén de una autora de
gran disciplina diaria. La obra sera
una brillante recreacion, con todo, de
noches compartidas en tabernas y
conversaciones con gentes ociosas, 0
el modo en que, con grandes dosis de
ironia, se habla de los actores de Hol-
lywood que ocuparon la isla un vera-
no para rodar una pelicula (el titulo
original del libro fue Pélame un loto,
parafrasis de una frase que dijo Mae
West). Una vida, en suma, de dificul-
tades y estimulos, y también de ilumi-
naciones: “Tendida inerte bajo las
grandes y calidas olas de luz, me ale-
gré de nuestra decision de vivir bajo el
sol. Vivir al sol es reparador. Todo es-
td abierto, todo se revela. Aqui no hay
engafo posible, sino la puraverdad de
las cosas”. /
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El final de la

Tres amigas, al llegar la

treintena, decidenir a

Santa Cruz de Tenerife en

busca del paradero de

Marga, que desaparecio de
sus vidas diez afios atras
sin siquiera despedirse

JUAN ANGEL JURISTO

Hasta ahora la obra literaria de Elisenda
Hernandez Janés (Barcelona, 1984), una
licenciada en Econdmicas por la Univer-
sidad de Barcelona y en BA Economics

escapada

por la NottinghamTrent University, ha-
biaquerastrearlaen antologias de relatos,
género en el que ha conseguido algunos
premios, como el del Concurso de Narra-
tiva Corta Carmen Martin Gaite. Con
Cancién de despedida, galardonada con el
XLII Premio de Novela Felipe Trigo, la
autora incurre en la novela y lo hace con
cierta ambicion combinando un tema
muy usual en nuestra literatura actual,
amén de la autoficcion, la del personaje
que llegada a la edad madura se siente
obligado con cierta premura a una revi-
sion del pasado con un texto a tres voces,
las de tres amigas que, al llegar la treinte-

na, deciden ir a Santa Cruz de Tenerife en
busca del paradero de Marga, que practi-
camente desparecié de sus vidas diez
afios atras sin siquiera despedirse.

El libro se estructura, pues, en torno a
esas tres voces, las de Isa, Gloriay Luciay
con ello la autora consigue que la novela
gane en intensidad y en verdad al relativi-
zar, gracias a los tres discursos, lo que po-
dia haber derivado en unasolavoz, lo que
hubierarestadointerésal relato. Lanarra-
cién comienza en mayo del 2001 cuando
cuatro amigas, quincearieras de instituto,
acuden en Barcelona a un concierto de
Unfocused instigadas por Gloriay Marga,
que eran fans del grupo. Sabemos en un
primer momento, por la voz de Isa, la ex-
citacion que les produce aquella escapa-
da, narrada con sutil apreciacion: “Anda-
bamos aceleradas entre risas y conversa-
ciones entrecortadas. Estdbamos las
cuatro: Gloria, Lucia, Margayyo. Nossen-

tiamos libres y mayores pero solo tenia-
mos quince anos.... Habiamos comprado
las entradas en una tienda de la calle Ta-
llers y las habiamos escondido como un
tesoro...”. Pareceria que en esa infancia
compartidase encuentralarespuestaalas

dudas llenas de preguntas de las tres ami-
gas cuando se enfrentan a los problemas
de la madurez, la maternidad, la rutina
matrimonial...de ahilabusqueda, conver-
tida en metéfora, de esa cuarta amiga des-
aparecida diez afios atras. Una novela lle-
nade aciertos. /



