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Un parto múlti-
ple diferido es 
aquel en el que, 

sea de forma natural o por cri-
terio médico, los bebés nacen 
con días de diferencia. Eso les 
ocurrió a los protagonistas de 
esta Tierra inestable, y esa asin-
cronía parece acompañarlos du-
rante toda su infancia y también 
en su vida adulta. La muerte de 
su madre, Dot, parte muy res-
ponsable de la falta de simulta-
neidad en el desarrollo vital de 
sus dos hijos, altera ese atávico 
reparto de papeles e irrumpe 
con un espíritu casi gatopardia-
no en unas vidas que, de repen-

te, anhelan que algo sea distin-
to, aunque la esperanza sea, real-
mente, la de que todo siga igual. 

El retrato que Claire Fuller 
(Oxfordshire, 1967) hace de la 
vida de los mellizos Jeanie y Ju-
lius Seeder en una zona rural 
del centro de Wiltshire (el con-
dado donde está ubicado Sto-
nehenge, y no parece una deci-
sión absolutamente caprichosa 
viendo la importancia de lo ar-
queológico, de los yacimientos, 
en su historia y la de su madre) 
tiene algo, en la historia pero 
también en el tono, que parece 
más estadounidense que inglés. 
Aun con el Brexit de fondo, hay 
en los dos hermanos y en su for-
ma de vida una soledad radical, 
una desvinculación del mundo 

moderno (mucho más acusada 
en el caso de Jeanie, quien, ade-
más, apenas aprendió a dele-
trear), una marginalidad de ese 
aparato administrativo del «es-
tado social» que sabe que exis-
ten pero no sabe qué hacer con 
ellos y por el que les cuesta 
 dejarse ayudar, una autosufi-
ciencia que parece más propia 
de otras latitudes. 

El psicólogo ruso Lev Vygotsky 
planteó que el desarrollo de los 
humanos únicamente puede ex-
plicarse en términos de interac-
ción social y que ese desarrollo 
se produce a partir de la interio-
rización de instrumentos, como 

el juego o el lenguaje, que nos 
transmite el grupo al que perte-
necemos. Puede que existan sis-
temas innatos, explicables a par-
tir de la biología, pero sólo lo so-
cial, entremezclado con la na-
turaleza, nos ayuda a evolucio-
nar y a percibir las emociones.  

¿Cómo lo ha hecho, entonces, 
Jeanie, con una socialización 
muy básica, analfabeta funcio-
nal que sólo intuye las letras? 
La vinculación familiar con el 
folk y sus instrumentos típicos, 
que le ha permitido desarrollar 
un nuevo lenguaje, aprender a 
tocar instrumentos y a cantar, 
parece dar la razón al ruso, pues 
algo externo y simbólico, como 
la música, ha sido interiorizado 
por la  mujer a lo largo de las dé-

cadas, aunque sea para relacio-
narse con un mundo que no en-
tiende. Porque,  como indica el 
Diccionario Oxford de la Músi-
ca, la «música folclórica», esa 
que es «lo que la gente canta», 
es «vista como la expresión au-
téntica de una forma de vida 
ahora pasada o a punto de de-
saparecer (o en algunos casos, 
para ser preservada o revivida)». 
Exactamente lo que les ocurre 
a Jeanie y Julius, enfrentados, 
a  ritmo de folk, al final de sus 
puntos de referencia vitales, bus-
cando su sitio en un territorio 
que  desaparece bajo sus pies. 

Si el relato viene apuntalado 
por una serie de acontecimien-
tos que se van diseminando en 
la novela (la muerte del padre, 
 cómo se acentúa la precariedad 
económica familiar desde en-
tonces, la enfermedad de Jea-
nie, el aislamiento de su vivien-
da), los desencadenantes de la 
historia se acumulan en unas 
pocas semanas, hasta un desen-
lace que tiene algo de Deus ex 
machina y que fuerza un abrup-
to final  cuasi feliz. Aun así, Fu-
ller despliega un oficio que per-
mite ver evolucionar a los per-
sonajes de los dos hermanos, y 
sobre todo de Jeanie, a quien ve-
mos desarrollar emociones y, 
sobre todo, habilidades psicoló-
gicas mucho más sofisticadas 
de lo que se podría prever. Lla-
ma la atención cómo una mujer 
apartada de los demás por su 
«corazón débil» es, al  final, ca-
paz de avanzar por los siempre 
extraños caminos de la amistad, 
y de esos conceptos tan deva-
luados por la jerga política y la 
autoayuda, la resiliencia y la 
asertividad.  

Se suele decir de los herma-
nos mellizos que la vinculación 
indiscutible de la gestación co-
mún se atempera por el hecho 
de su individualidad genética. 
Tierra inestable nos enfrenta al 
momento en que, sin desearlo, 
dos personas se ven obligadas 
a ocupar su propio espacio de 
forma repentina, un espacio lle-
no de secretos enterrados por 
el tiempo, la pobreza, el miedo 
y la culpa, estratos geológicos 
de unas vidas vividas casi 
al margen de la sociedad. 
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