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LIBROS CRITICAS

POESIA
Un canto
de frontera,

Jon Juaristi, uno de los
poetas mejor armados

de su tiempo, retine toda
su obra lirica en una
compilacion que abarca sus
ocho libros publicados y 35
composiciones inéditas

POR ANGEL L. PRIETO DE PAULA

unque muchos escritores de to-

do géneroy de todos los géneros

confiesan que se sienten funda-

mentalmente poetas, no parece
el caso de Jon Juaristi (Bilbao, 1951), quien
ha afirmado que “la poesia es literatura”
v que para ¢l constituye, antes que otra
cosa, un entretenimiento. En el prélo-
go a Derrotero sostiene que siempre ha
pretendido escribir una poesia “cercana
a una prosa decente y no poética, o sea,
clara, concisa y publica, no del todo im-
personal, pero sin desnudarme de cin-
tura para abajo”. Estas palabras, incluida
la precision final con el recuerdo a Gil de
Biedma y su ‘Pandémica y Celeste’, van
destinadas a desengaiiar a los que conce-
den a la poesia un estatuto que a
su juicio es mds propio de la reli-
gion, la metafisica o la videncia.
No es Juaristi, en fin, poeta de los
que vuelcan el caudal de la poe-
sia en el cauce de la prosa (poé-
tica, se entiende); al revés: titula
uno de sus libros, poético hasta
las cachas, Prosas (enverso). Y tan
en verso, pues su taller ofrece un
catdlogo bien surtido de ritmos y
de rimas, que ni siquiera excluye ripios o
disonancias cuando hay que hacer desca-
rrilar el sonsonete del buen gusto.

Lo cierto es que estamos ante uno de
los mas templados y mejor armados poe-
tas de su tiempo. Su condicién elegiacay
desesperada, segun la vio Andrés Trapie-
llo en la primera reunién de su obra (Me-
diodia, 1994), apenas se percibe en la su-
perficie, protegida como estd por un escu-
do de varias capas superpuestas: humor
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vitriolico, tono circunstancial, actitud de
solitario retador de necios y savonarolas,
vertiente sentenciosa y diddctica, insolen-
cia antivanguardista, inclinacién a injer-
tar y remedar versos ajenos.

Derrotero es la tercera compilacion de
suobra lirica, tras la citada de 1994 y la de
2000 (Poesia reunida, 1985-1999). El vo-
lumen contiene los ocho libros poéticos
publicados por el autor, desde Diario del
poeta recién cansado (1985) hasta Renta
antigua (2012). A ellos afiade, ademas de
dos poemas anteriores a su primer libro,
35 composiciones posteriores al ultimo,
inéditas unas y publicadas otras en revis-
tas y antologias, que se presentan como
Saldos de fin de temporada. Junto a textos
de ocasion, entre estos poemas de regalo
hay algunos que compendian lo mejor de
su valentia civica, su veta tempo-
ralista y su pudicia sentimental:
“No gimotees, no les des el gusto/
de hacerte, tu, la victima”.

Apenas tiene Juaristi poemas
en que no resuenen, ademas de
los habituales juegos de palabras
y de concepto, los metales —fun-
didos, laminados o troquelados—
de otros poemas y poetas. Pero si
sacudiéramos este libro por las
solapas no se desprenderia de él ningtin
verso, al contrario de lo que sucede con
los que se nutren de un culturalismo de
enciclopedia, pues aqui cada préstamo es-
ta integrado, a menudo tras haber sido
antes desintegrado, en una poesia abso-
lutamente personal e inintercambiable.
Cierto que no todos los lectores identifi-
cardn la mayoria de los préstamos, y nin-
guno podri identificarlos todos, pero los
poemas no se desarman por el hecho de

que no se detecte esta o
aquella referencia. Otra
cosa es que cada lector
llegue solo hasta don-
de le permita su cultura,
pues la profundidad del
mar —Schopenhauer
dixit— nunca es mayor
que la sonda con que la
medimos.

Algunas composicio-
nes de Juaristi han pa-
sado a depositarse, co-
mo queria Manuel Ma-
chado para las suyas, en
la memoria de muchos
lectores: son, sobre to-
do, aquellas en que ha-
ce mofa de la charca so-
cioliteraria, o en las que
arremete, jocosa o amar-
gamente, contra esos pai-
sanos que, tras echar-
lo de su tierra vasca, si-
guen rezongando “donde
se enrosca la serpiente, /
junto al tronco del ro-
ble polvoriento, / hen-
dido por el hacha / y en
su raiz podrido” (y aqui
el Machado reformulado
es Antonio).

Pero yo destacaria
aquellos poemas en que
se espesa la melancolia,
se avientan las cenizas
de lo vivido y asoma, sin
jipidos ni aspavientos, el
fiasco existencial. Pero
ni en esta ultima tesitura
se entrega el poeta al pa-
tetismo, ya porque lo re-
frena mediante alusiones
desacordes con el conte-
nido, ya porque, cuando
la emocién estd a punto
de precipitarse, la sortea
con un final anticlimati-
co o incluso desabrido.
Ejemplo de lo primero es ‘Ultima leccién’,
turbadora confidencia con el padre muer-
to, que remite engafosamente a las futili-
dades provincianas del ‘Poema de un dia’
antoniomachadiano (*Heme aqui, pro-
fesor / de lengua muerta, padre”); ejem-
plo de lo segundo es ‘Rosario), en que una
observacién comin de reverberaciones
proustianas (“No he encontrado siquiera
su pasador de rafia”) rompe la previsibi-
lidad del tépico en la evocacién de una
antigua amada muerta, ya desvaida en el
recuerdo.

Hay al final un indice onomaéstico, ex-
traiio en libros de poesia, si bien 1til en
algunos poemas en que se apilan nom-
bres propios, completos, incompletos o
deformados (en este caso, el lector de-
be rehacerlos para localizarlos en el in-
dice, lo que induce a seguir un camino
inverso al habitual: no del poema al in-
dice onomdstico, sino al revés). Asi suce-
de en ‘Adi6és, muchachos’, con referen-
cias al tango, a diversas canciones popu-
lares, a Cernuda y a otros cien autores; o
en ‘Intento formular mi experiencia de
la poesia civil, titulo que calca parcial-
mente otro de Gil de Biedma, aunque la
relacién de nombres se vincula con un
poema distinto de este mismo autor (‘En
el nombre de hoy’).

No lo habia dicho atras: Juaristi es mu-
chas veces mds ingenioso que sus mode-
los, y no pocas los alcanza como poeta.
Se ponga de displicente como se ponga.

POESIA

El poema
ante el espejo

POR LUIS BAGUE QUILEZ

Dividido en tres apartados,

El suerio cumplido retne la
reflexion acerca de |la poesia que Eloy
Sénchez Rosillo ha llevado a cabo a
lo largo de su trayectoria. La primera
seccion recopila diversos escritos en
prosa, si bien el mayor peso recae en
la conferencia ‘Garabatos de poética’,
pronunciada en la Fundacion Juan
March y actualizada para la oca-
sion. La segunda parte, 'Intermedio
poético’, constituye una antologia de
composiciones de asunto metadiscur-
sivo, aunque su artifice haya mani-
festado por activa y pasiva su repudio
hacia el insidioso prefijo. Finalmente,
el libro se cierra con un corpus de 13
entrevistas.

Al lector que considere a Sanchez
Raosillo un poeta “de accion” (asi lo
avalan algunas de las declaraciones
recogidas aqui: “Yo no tengo teoria.
Tengo poemas") le sorprenderén las
intuiciones dispuestas en estas pagi-
nas. Pese a situarse en los antipodas
de los versificadores “de recetario”,
el autor no tiene inconveniente en
dejarnos entrar hasta la cocina de la
creacion y descubrir sus ingredientes
habituales: unas gotas de emacion,
buenas dosis de oficioy varias cuchara-
das de diafanidad expresiva.

Lavoluntad autorreflexiva también
sirve para apuntalar ideas extendi-
das, como la importancia vertebral
del componente biografico, y para

desmentir tdpicos no
menos arraigados,
como el que identi-
fica al poeta con una
tonalidad elegiaca
que, sin embargo,
desde La certeza
(2005) ha ido evolu-
cionando hacia una
serena celebracion.
Junto con una
exégesis que renuncia a ponerse de
puntillas, en este apartado hallamos la
historia de una “verdadera vocacién”
determinada por lecturas formativas
y acontecimientos familiares. Si estos
textos funcionan como una suerte
de making of, las principales secuen-
cias se condensan en un “Intermedio
poético” que permite apreciar un
sostenido interés especulativo desde la
entrega inicial, ‘Maneras de estar solo’
(1978), hasta la mas reciente, 'La rama
verde' (2020). En esos mas de cuarenta
afos persiste la concepcion del poema
como una potencia reveladora en la
que se dan cita el misterioy la ciencia.
Las entrevistas que completan £/ suefio
cumplido ofrecen la misma respuesta
que Sanchez Rosillo se dio a si mismo
al preguntarse por el sentido de la
escritura (y acaso de la vida): "¢Es ese
mi destino? Tal vez. Vale la pena”.
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