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n De esa prodigiosa tierra irlandesa que dio 
y sigue dando prodigiosos narradores y 
poetas surge Flann O’Brien, el seudónimo 
más famoso de su verdadero nombre, Brian 
O’Nolan, aunque la literatura lo consagró 
como Flann O’Brien, aquel que, otra irlan-
desa aún entre nosotros, Edna O’Brien, lo 
situó como integrante de  «nuestra trinidad 
de grandes escritores irlandeses», junto a 
Joyce o Samuel Beckett. 

O’Brien es, sin duda el gran escritor de 
la literatura celta o gaélica. Él se amaman-
tó y emborrachó de las profundas raíces 
de la literatura gaélica, y con ella, y apoya-
do también en el ejercicio del periodismo, 
logró convertirse en un escritor total, de 
una imaginación prodigiosa y fantástica y 
de un estilo que, nutriéndose de todos los 
géneros, convirtió la escritura en ilusio-
nismo magistral y la palabra en un hecho 
mágico para transformar la realidad en un 
mundo fascinante y sin límites. 

Ahora, de la mano de Nórdica Libros, 
que ya ha publicado otros relatos de 

O’Brien: ‘La vida dura’, ‘La gente corrien-
te de Irlanda’ o ‘El tercer policía’, nos llega 
‘La boca pobre’, un exquisito ejemplo de 
esa literatura gaélica. Escrita en 1941, fue 
su segunda novela y una de las más inge-
niosas y divertidas. 

Como ocurre con todas las obras de 
nuestro autor, está atravesada por el humor 
y la fantasía desbocada, así como por un 
admirable estilo literario. O’Brien, más allá 
de su portentosa imaginación, fue un esti-
lista de altura, capaz de fundir el relato rea-
lista con las ficciones más estrambóticas. 

La sátira fue siempre un elemento muy 
presente en la tradición gaélica. Flann 
O’Brien, inmerso en esa tradición, fue un 
maestro en su uso y la prueba es esta es-
pléndida novela. En ella O’Brien satiriza 
y pone en evidencia la visión recalcitran-
te y estereotipada del irlandés, que lle-
gó a suplantar a la realidad. Así en ‘La 
boca pobre’ todos buscan ser lo que no 
son. Los genuinos hablantes del gaéli-
co aparecen revestidos de nombres 
rimbombantes para tratar de disimular 
su origen humilde y campesino. Por 
ello con ‘La boca pobre’, O’Brien, ade-

más de contar una historia divertida y 
atractiva, traslada sin rubor una aguda 
crítica a ciertas creencias sociales y cul-
turales de la Irlanda de su época, inclui-
das las ideas en torno a ennoblecer la po-
breza para obtener lástima y lograr bene-
ficios; también sobre la pureza lingüísti-
ca y, lo que es más importante, la incapa-
cidad del Estado para mantener a las co-
munidades de habla irlandesa. O’Brien 
sabía de que hablaba y lo que estaba en 
juego; era un gran conocedor e investiga-
dor del gaélico, y había escrito su tesis 
doctoral sobre el gaélico medieval. Era un 
entusiasta, pero no un fanático. 

El protagonista de ‘La boca pobre’, con 
uno de esos nombres rimbombantes es 
Bonaparte Ó Cunasa que vino al mundo 
una terrible noche de invierno en Corca 
Dorcha, -una de las áreas más empobre-
cidas en el oeste de Irlanda- aunque su pa-
dre no lo esperaba «pues era una persona 
decente poco familiarizada con las reglas 
de la vida». La pobreza de la zona degra-
daba a sus habitantes hasta nivelarlos con 
la de sus animales, de ahí que todos -cer-
dos y personas- conviviesen juntos bajo el 
mismo techo. Su único tesoro era su len-
gua gaélica de la que ellos se considera-
ban los hablantes más puros. 

Las cosas empezaron a cambiar cuan-
do llegó a Corcha Dorcha el primer «gae-
licista», aunque los nativos creyeron que 
era una señal del fin del mundo. Pero no, 
eran caballeros que querían conocer el 
gaélico de sus mayores y antepasados. 
Con el tiempo esta grey fue aumentando. 
Con el inicio de la primavera comenzaban 
a llegar. Traían felicidad, dinero y jolgorio. 

Al cabo de diez años su número comen-
zó a disminuir marchando a otros lugares 
cercanos. Esto molestó a los habitantes de 
Corcha Dorcha que estaban en la creencia 
de que el uso del gaélico más puro era pro-
porcional a la carencia de bienes terrena-
les y si ellos eran los más pobres no enten-
dían por que los gaelicistas prestaban 
atención al gaélico impuro de otras partes. 

Descubrieron que los gaelicistas prefe-
rían otro lugar porque Corcha Dorcha era  
demasiado tempestuoso; su pestilencia 
era muy grande; su pobreza era demasia-
do pobre; era demasiado gaélica y dema-
siado tradicional. 

Como solución, el padre de Bonaparte 
ideó la construcción de una Escuela de Gaé-
lico con la celebración previa de una gran 
fiesta con la que recaudarían fondos para 
construirla. La fiesta fue memorable, con dis-
cursos interminables, bailes más intermina-
bles aún y alcohol en exceso. El jolgorio dejó 
varios muertos y la huida de los «gaelicistas». 

El narrador, Bonaparte Ó Cunasa, des-
pués de una serie de espeluznantes y ho-
rribles aventuras, que incluyen un casa-
miento frustrado y terribles desgracias, fi-
nalmente es encarcelado por un falso car-
go de asesinato durante veintinueve años, 
y allí, «a salvo en la cárcel y libre de las mi-
serias de la vida», finalmente tiene la opor-
tunidad de escribir este libro de memorias 
tan conmovedor sobre los infortunios, pe-
nurias, estrecheces y calamidades de su 
mísera vida. Una miserable vida gaélica. 

Flann O’Brien, un genio irlandés que 
rompe los estereotipos de la genialidad, no 
tiene aún en España ese estatus merecido. 
Hay una deuda no pagada con este extraor-
dinario escritor, que debe saldarse. 
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