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Este es uno de 
esos libros que 
he querido publi-
car lo antes posi-

ble, por la sencilla razón de que 
quería ser el primero en poder-
lo leer. Hace 25 o 30 años el 
nombre de Manuel Chaves No-
gales (Sevilla, 1897-Londres 
1944) era el de un desconocido. 
Hoy, podemos considerar, al fin, 
a Chaves Nogales un indiscuti-
ble, uno de los pocos escritores 
de la llamada Edad de Plata que 
tiene realmente lectores. Y tam-
bién el único escritor y periodis-
ta (o escritor por periodista) que 
ha entrado, podría decirse que 
con todos los honores, en el 
más restringido canon literario 
español del siglo XX. 

Manuel Chaves Nogales, los 
años perdidos (1940-1944), de 
Yolanda Morató, es un libro 
oportuno y riguroso que de-
muestra que la biografía y la 
obra del periodista aún guardan 
infinidad de sorpresas. La inves-
tigadora reconstruye la vida de 
Chaves Nogales tras su salida de 
París, el día anterior a su caída, 
y las peripecias de su viaje hasta 
la costa inglesa, que no realizó, 
como se ha dicho, a bordo del 

 
biografía

por 
ABELARDO 
LINARES

Chaves  
Nogales, perdido  
y reencontrado
Una investigación arroja nueva luz sobre el 
exilio londinense del periodista, descubre su 
colaboración con el Gobierno británico y recu-
pera medio millar de artículos desconocidos

barco SS Madura, y de su defi-
nitiva instalación en Gran Bre-
taña. También desvanece las 
brumas y errores que se han ido 
tejiendo acerca de los años lon-
dinenses de Chaves y nos entre-
ga por primera vez todas las cla-
ves –y sus distintos contextos 
históricos– de sus actividades, 
sus contactos con una red de 
agentes dobles y espías, su tra-
bajo como responsable de una 
compleja cadena de colaborado-
res de prensa que rinden cuen-
tas al Ministerio del Información 
británico y trabajan en el edificio 
de la agencia Reuters, en Fleet 
Street, a la vez que como analis-
ta de política internacional.  

Porque en esos años, más que 
a andar y a contar (aunque tam-
bién lo hiciese) Chaves Nogales 
se dedicó a formar opinión en 
favor de los Aliados y en contra 
del Eje en todos los países en los 
que aparecieron sus colabora-
ciones, sobre todo en Chile y 
Brasil, donde su labor fue más 
continuada. No era una elección 
gratuita: se evitaba poner en 
riesgo la frágil neutralidad que 
el Gobierno británico trataba de 
mantener con España. 

Morató aporta de hecho una 

relación de casi quinientas cola-
boraciones del periodista para la 
prensa brasileña, nunca recogi-
dos antes. El propio Chaves No-
gales, en un artículo publicado 
en 1943 en el periódico colom-
biano El Tiempo, y desconocido 
hasta ahora, contaba cómo des-
de su llegada a Londres, en ju-
nio de 1940, había publicado 
más de mil artículos en varios 
continentes. Si a los casi medio 
millar de artículos en la prensa 
brasileña añadimos los publica-
dos en otros medios americanos 
y los más de 300 que suman las 
colaboraciones bajo el seudóni-
mo de Peter Loughbody para el 
periódico chileno La Hora, del 

‘LOS AÑOS 
PERDIDOS’  
Editado por 
Renacimiento, 
‘Manuel Cha-
ves Nogales. 
Los años 
perdidos (1940-
1944)’ es el títu-
lo de la investi-
gación que 
Yolanda Mora-
tó ha llevado a 
cabo a los largo 
de varios años y 
que se pone a la 
venta el próxi-
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rras británico, 
Morató aporta 
datos nuevos 
que no apare-
cen, o lo hacen 
de manera 
incompleta, ni 
en el pionero 
estudio de la 
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que fue corresponsal entre 1940 
y 1944, se llega fácilmente a esa 
cifra. Aunque habría que añadir 
aún –y no son las únicas– las 
más de doscientas crónicas que 
desde París escribió para la 
Agencia Havas entre septiembre 
de 1939 y el 13 de junio de 1940. 

Entrevista póstuma. Intere-
sante resulta también la entrevis-
ta que el joven periodista brasi-
leño Murilo Marroquim le hace 
a Chaves poco antes de su muer-
te, y que certeramente rescata 
Morató. En abril de 1944 estaba 
ya claro que la Alemania nazi ha-
bía sido derrotada y solo faltaba 
para el final de la guerra su ren-
dición total. Había también la ex-
pectativa de que se restaurase el 
régimen republicano y los exilia-
dos pudieran regresar a una Es-
paña democrática. 

En ese contexto, y ante la re-
conocida desunión de los parti-
dos republicanos españoles en 
el exilio, Murilo le pregunta a 
Chaves: «¿Es posible y aconseja-
ble una ‘unificación’ en España 
para establecer un nuevo ciclo 
democrático victorioso y dura-
dero en el país?» Dado el posible 
resabio dictatorial de la palabra 
«unificación» (el propio Franco 
había dictado, pocos años antes, 
la «unificación» de las distintas 
ramas de la Falange y los carlis-
tas) Chaves salta al momento 
con toda determinación y recha-
za, por «funesto», hablar de uni-
ficación: « España no es una, si-
no varias (...) Hay que aceptar el 
separatismo catalán, el separa-
tismo vasco y el ‘separatismo’ 
innato de todo español». 

Habrá quien se sorprenda de 
estas palabras del centrista y ra-
zonador Chaves Nogales, pero 
no son en realidad demasiado 
sorprendentes. Se corresponden 
con los intentos de la Segunda 
República de lograr un Estado 
que acogiera la diversidad den-
tro de un proyecto común, plas-
mados en el acuerdo de San Se-
bastián de 1930, y se correspon-
den también con la España de 
después de 1975, e incluso con 
la España de ahora mismo, y tie-
nen quizás por eso un cierto ai-
re de profecía pensada 
desde el oscuro año 1944.

EL ESCRITOR  
Y PERIODISTA 

SEVILLANO, 
MANUEL CHAVES 
NOGALES, EN LOS 

AÑOS 30.
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guiente: «Sabe usted que conoz-
co muy bien los Diários Asso-
ciados. Aún tengo mucho que 
debatir con usted». 

Por desgracia, ya no podre-
mos tener esa conversación. Pe-
ro los Diários Associados cuen-
tan con su testimonio sobre Es-

ma vez, sin amargura, ante aque-
lla «cabeza de playa» en Anzio 
a la que los médicos le estaban 
haciendo frente. Los médicos 
no lo consiguieron. Me quedé, 
pues, con su testamento políti-
co, al pie del cual escribió –su 
última nota periodística– lo si-

entrevista inédita

Mi encuentro con Manuel Cha-
ves Nogales en Londres fue ex-
cepcional. Y nuestras relacio-
nes fueron desgraciadamente 
muy cortas. Era un periodista 
espléndido, con un vigor y una 
claridad de pensamiento nota-
bles. A su rigor en la crítica aña-
día la gracia y la ligereza de su 
espíritu andaluz. [Chaves] No-
gales se mostró encantado cuan-
do, en su despacho de Fleet 
Street («aquí estamos, en la ci-
ma del mundo, candente y en-
loquecida», me dijo entonces, 
señalando desde la ventana los 
rótulos de los grandes periódi-
cos londinenses, con tiradas que 
se contaban por millones), ha-
blé con él acerca de un amplio 
cuestionario sobre España, que 
se haría a sus más autorizados 
representantes en Londres. 
Aceptó participar, a pesar del 
ingente trabajo periodístico que 
absorbía sus días en Londres y, 
sobre todo, a pesar, decía, de 
«ese demonio de estómago que 
no me abandona». De hecho, no 
lo abandonó y, un mes después, 
ese estómago del demonio lo 
estaba matando. 

Tres días después de nuestra 
cita me llamó, diciéndome que 
se iba a Tenby a descansar y 
que, desde allí, me enviaría sus 
reflexiones sobre España. Las 
recibí, de hecho, quince días 
después, junto con una invita-
ción para dar un paseo por Ox-
ford. Nogales voló desde Ten-
by directamente a un hospital, 
desde donde me llamó por últi-

por MURILO 
MARROQUIM

La última entrevista 
de Chaves Nogales
Quince días antes de morir en Londres, en 1944, el escritor 
respondió un cuestionario para el corresponsal de los Diários 
Associados brasileños, en el que abriga la esperanza de que en 
España se instaure una democracia sin necesidad de revoluciones

Monarquía Existe una posibilidad de que se 
restaure en España, pero no hay una 
verdadera voluntad popular favorable a ella”



LALECTURA 7

paña, que adquiere, precisamen-
te por eso, una importancia in-
cluso mayor. 
PREGUNTA. ¿Qué lugar ocupa 
la tragedia española en la agi-
tación espiritual y política de 
la preguerra? 
RESPUESTA. Fue el primer cho-
que de las fuerzas que, más tar-
de, se enfrentaron en todo el 
mundo. La tragedia española 
no llegó a ser la Guerra Mun-
dial sobre todo porque las 
Grandes Potencias no estaban 
aún preparadas para la guerra 
y, desentendiéndose fría y cau-
telosamente de la provocación 
del Eje en la Península, dejaron 
que se consumara el sacrificio 

de la democracia española. 
P. ¿La democracia española es-
taba debilitada por la excesiva 
proliferación de partidos polí-
ticos? 
R. No, los partidos políticos en-
riquecieron la República espa-
ñola con un pesado bagaje 
ideológico, pero cuando llegó la 
hora crítica tiraron todo el las-
tre por la borda y lucharon por 
la democracia a cuerpo limpio, 
sin interés por la cohesión. 
P. ¿Habría sido posible esta 
experiencia española en un 
país menos dividido por las 
agitaciones internas de los 
partidos? ¿Por qué eligió el 
fascismo precisamente a Espa-

A LA IZQUIERDA, 
MANUEL CHAVES 
NOGALES REVISA 
LOS RESULTADOS 

DE LOS 
BOMBARDEOS 

ALEMANES SOBRE 
LONDRES JUNTO A 

SU SECRETARIA,  
FRANCES KAYE, Y 
AL ARZOBISPO DE 
CANTERBURY. EN 

LA PÁGINA 
ANTERIOR, EN UNA 
CANCHA DE TENIS. 

ARCHIVO DE PILAR 

CHAVES Y MARÍA ISABEL 

CINTAS

ña para su primer ensayo en 
Europa e intentó allí lo que no 
se había atrevido a hacer en 
ningún otro país? ¿Cuál fue 
realmente la «carta» interna-
cional que se jugó en España y 
cuáles eran sus posibles obje-
tivos? 
R. Habría sido posible en cual-
quier país. Quisling [presiden-
te de Noruega en 1940 con el 
apoyo de los nazis] los había 
por todas partes. El Eje eligió 
España para su maniobra por 
motivos puramente militares y 
estratégicos. España, como se 
vio más tarde, fue la clave de la 
caída de Francia y podría ha-
ber sido la puerta abierta a 
África, el Atlántico Sur y Lati-
noamérica. 
P. ¿Cuál fue la causa del fraca-
so de la reacción y de la lucha 
contra el fascismo en España? 
¿Se debió a disensiones inter-
nas o a factores externos? 
¿Fueron las disensiones inter-
nas las responsables de la gue-
rra civil y su desenlace? 
R. Los objetivos del Eje, al pro-
vocar la guerra civil en España, 
eran los siguientes: 1) Amena-
zar a Francia, mediante la crea-
ción de un tercer frente que de-
fender necesariamente en los 
Pirineos. 2) Aislar a Francia de 
su Imperio colonial, imposibili-
tándole así continuar la guerra 
tras una derrota en la metrópo-
li, como ocurrió. 3) Que el Eje 
dominara totalmente el Medite-
rráneo. 4) Ocupar el norte de 
África, para que las poblacio-
nes musulmanas se levantaran 
en favor del Eje. 5) Controlar la 
costa occidental de África, a 
merced de las posesiones espa-
ñolas, y, por tanto, que el Eje 
dominara de manera absoluta 
la gran ruta imperial del Atlán-
tico Sur; Dakar y Natal se de-
fendieron, en primer lugar, en 
las trincheras de Madrid. La 
República fracasó, en primer 
lugar, porque Alemania e Italia 
apoyaron la causa del falangis-
mo con todo su peso, chanta-
jeando a las democracias con 
llevarlas a una guerra mundial; 
y, en segundo lugar, porque la 
causa de la República no en-
contró otro garante internacio-
nal que no fuera Rusia. 

País centrífugo Hay que aceptar el 
separatismo catalán, el separatismo vasco y 
el ‘separatismo’ innato de todo español”

Exilio Tendremos que presentarnos humil-
demente en la frontera de una España que no 
será la que nos forjamos en la emigración”
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P. ¿Existe alguna posibili-
dad, o hay realmente una vo-
luntad popular, a favor de la 
restauración de la monarquía 
en España? 
R. Existe una posibilidad de 
que se restaure la monarquía, 
pero no hay una verdadera vo-
luntad popular favorable a la 
restauración. La monarquía lle-
garía sólo provisionalmente y 
por la teoría del mal menor. 
P. ¿Se puede cambiar el régi-
men actual sin agitaciones re-
volucionarias, y puede hacer-
lo el pueblo español por sí 
mismo, o es necesaria una 
presión internacional sistemá-
tica para lograrlo? En ese ca-
so, ¿en qué dirección podría o 
debería dirigirse esa presión? 
R. El pueblo español, por sí 
mismo, puede hacerlo sin agi-
taciones revolucionarias. No 
hay ninguna revolución espa-
ñola que temer en los próximos 
veinte años. Lo único que de-
ben hacer las potencias es no 
caer en el error de mantener 
un régimen de injusticia, que 
no podría sobrevivir sin el te-
rror. El día en que el falangis-
mo español y sus garantes ve-
an que no tienen esperanza al-
guna de comprar, con 
traiciones, la benevolencia y la 
tolerancia de las naciones, 
abandonarán el campo sin mu-
cha lucha y se instaurará en 
España un régimen democráti-
co, sin más alboroto ni más 
sangre que la que se obstine en 
derramar esta fauna residual 
del falangismo. 
P. ¿Qué papel puede desempe-
ñar el catolicismo en favor de 
la unidad moral, espiritual y 
política de España? 
R. El catolicismo es y seguirá 
siendo en España una fuerza 
incuestionable. Ahora bien, po-
líticamente, el catolicismo espa-
ñol (con la excepción del País 
Vasco) ha caído en la trampa 
del totalitarismo y el endiosa-
miento del Estado, algo que no 
ha sucedido ni en el caso de la 
Curia romana ni en el del epis-
copado alemán. Tendrá que 
arrepentirse y hacer penitencia 
por su pecado. Bastará con que 
los católicos españoles vuelvan 
a ser españoles y católicos de 

verdad para que recuperen la 
consideración e influencia que 
deben tener en la vida del indi-
viduo y del Estado, y contribu-
yan al sistema moral, espiritual 
y político de España, sin rastro 
alguno de persecución. 
P. ¿Cuál es la fuerza actual del 
movimiento de resistencia en 
España? ¿Existe coordinación 
entre los diversos sectores po-
líticos en el exterior y el «mo-
vimiento clandestino»? ¿Exis-
te unidad entre estos partidos 
para facilitar el éxito de la 
reacción clandestina? 
R. No. Desgraciadamente no 
existe tal coordinación, salvo en 
algunos sectores regionales. 

entrevista inédita

PALABRAS 
PÓSTUMAS 
Con tan solo  
28 años, Murilo 
Marroquim 
había desarro-
llado una 
prometedora 
carrera. En 
Londres 
contactó con 
Chaves, que lo 
recibió antes de 
partir a Gales. 
El periodista 
sevillano, que 
ya se encon-
traba mal del 
estómago, 
contestó 
abiertamente  
a las preguntas 
de su colega 
brasileño 
acerca de la 
situación de 
España. Las 
respuestas se 
publicaron 
postúmamente, 
el 4 de julio en 
‘O Jornal’, en el 
que Marroquim 
figuraba como 
“enviado de la 
Agencia 
Meridional a 
Inglaterra”, y  
el 7 de julio,  
en el ‘Diario de 
Pernambuco’
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A LA IZQDA., 
CHAVES NOGALES 
EN IFNI JUNTO A 
UNOS MILITARES. 

EL HOMBRE QUE 

ESTABA ALLÍ

Los emigrados no han conse-
guido representarnos exacta-
mente cómo piensan los demó-
cratas españoles, después de 
tantos años de servidumbre. 
Seguimos pensando en la Espa-
ña de aquel día en que salimos 
para el exilio. Tendremos que 
volver, presentándonos humil-
demente en la frontera, som-
brero en mano y aceptando la 
voluntad popular, que segura-
mente no será la que nosotros 
nos forjamos en la emigración. 
P. ¿Es posible y aconsejable 
una «unificación» en España 

para establecer un nuevo ciclo 
democrático victorioso y dura-
dero en el país? ¿Qué partido 
o partidos parecen los más 
adecuados para llevar a cabo 
esta política y qué perspecti-
vas existen actualmente en 
esa dirección? 
R. Todo lo que sea hablar de 
unificación, en España, resulta 
funesto. España no es una, sino 
varias. Querer unificarla es ma-
tarla. Al no saber esto, el falan-
gismo no pudo crear un Esta-
do. Hay que aceptar el separa-
tismo catalán, el separatismo 

vasco y el «separatismo» inna-
to de todo español, esa formi-
dable y milagrosa fuerza cen-
trífuga, que es lo mejor que tie-
nen los españoles. Conseguir 
que estas fuerzas expansivas 
converjan en una superestruc-
tura (que no en un imperio), 
pero conforme a nuestro genio 
de la raza, que es un naciona-
lismo hijo del genio francés y 
adoptado por el gregarismo 
alemán, sería volver a la senda 
de la grandeza de España. Los 
únicos partidos posibles son los 
que están abiertos, de par en 
par, a la diversidad española. 
P. ¿Cuál es la posición del sec-
tor al que usted pertenece res-
pecto a estos problemas y qué 
opinión le merece la manera 
de lograr la reconstrucción es-
pañola? 
R. Los republicanos españoles 
tienen, todos ellos, una idea cla-
ra y exacta de lo que quieren. 
Sabrán cómo lograrlo cuando 
llegue el momento deseado. No 
es ninguna utopía. El Comité de 
Liberación ya está trabajando 
con un buen equipo de hom-
bres preparados para la labor 
de reconstrucción de España. 
P. ¿Qué papel puede o debe 
desempeñar España para for-
talecer un nuevo ciclo de la 
política iberoamericana? 
R. En América los españoles ya 
no tenemos más que un patri-
monio puramente espiritual. El 
falangismo lo arruinó misera-
blemente, lo que ha provocado 
que hoy, en América, no se 
considere al español más que 
como a un agente ruin al servi-
cio de una ideología extranjera. 
El falangismo acabó con la in-
fluencia espiritual de España 
en los pueblos hispanoamerica-
nos. Por primera vez en la his-
toria fueron los pueblos latino-
americanos los que dictaron el 
camino a las viejas metrópolis 
latinas: España, Portugal, Fran-
cia e Italia, convertidas en es-
cuderos del imperialismo ale-
mán. Bueno, cuando acabe es-
ta guerra podremos comprobar 
si el hispanoamericanismo, el 
iberismo o la latinidad vuelven 
a conseguir alguna vez un vín-
culo real o efectivo. De 
momento, no.

EN LA OTRA 
PÁGINA, CON 
SOLDADOS DE 

ESTADOS UNIDOS 
DESTINADOS EN 
LONDRES. A LA 

IZQDA. DE ESTAS 
LÍNEAS, CON LOS 

LINOTIPISTAS DEL 
‘HERALDO DE 

MADRID’. ARCHIVO


