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Roisin Kiberd nació en Dublín el 
mismo año y mes que el internet 
que conocemos: en marzo de 1989, 
cuando un ingeniero llamado Tim 
Berners-Lee le presentó a sus jefes 
del CERN la propuesta de un nuevo 
sistema de «gestión de la informa-
ción». Desde entonces, internet y 
las redes sociales han transforma-
do la economía, el planeta y la con-
ducta humana hasta límites insos-
pechables. También la vida de Ki-
berd, que en Desconexión (Alpha 
Decay) narra su particular descen-
so a los infiernos en forma de crisis 
de ansiedad, trastorno alimentario 
y adicción a la red que la llevaron a 
un intento de suicidio. «Estaba 
anestesiada. Estaba pegada a una 
pantalla y, detrás de esa pantalla, 
me sentía atrapada dentro de un 
cuerpo que no parecía muy lejos de 
la extenuación».  

Como casi todos los nacidos a 
partir de la segunda mitad de los 
80, Kiberd creció en paralelo a in-
ternet: pasó su infancia jugando 
con un enorme PC de monitor 
blanco cuadrado, tenía 12 cuando le 
regalaron su primer Nokia 8210 (al 

que por supuesto se enganchó) y 
sobrevivió a la adolescencia entre 
Flickr y MySpace. Para cuando se 
abrió su primer blog en LiveJour-
nal, ya había empezado a coque-
tear con la anorexia. 

Sus años universitarios coinci-
dieron con el desembarco de Face-
book en Cambridge y su entrada en 
el mundo laboral como periodista 
especializada en subculturas onli-
ne sucedió en aquella época (no de-
masiado lejana) en la que tuitear y 
trabajar hasta la extenuación, sin 
horarios, con el fin de construir una 
«marca personal» era el objetivo 
de toda una generación.  

«Tardé un poco en darme cuen-
ta de que internet se había comido 
mi vida», confiesa en el libro. «A 
veces pienso que he pasado una 
parte tan sustancial de mi vida en 
las redes que en realidad fui educa-
da por internet. He olvidado dónde 
están los límites, dónde termina la 
tecnología y dónde empiezo yo. 
¿Soy una mutante?», se pregunta 
en Desconexión, una fascinante co-
lección de ensayos autobiográficos, 
el enésimo ejemplo de una tenden-
cia literaria en ascenso en los últi-
mos tiempos y de marcado carác-
ter femenino: la revelación del lado 
oscuro de internet.  

Las memorias de Kiberd coinci-
den con la publicación de otro libro 
fundamental para entender la epi-
demia de ansiedad y tristeza gene-
rada por las redes sociales. Está es-
crito por Frances Haugen, una alta 

directiva de Facebook que en 2021 
decidió filtrar al Wall Street Journal 
22.000 documentos secretos que 
demuestran lo que a estas alturas 
todo el mundo sabe: que los pro-
ductos de Meta (Facebook, Insta-

gram, Whatsapp) son perjudiciales 
para niños y adolescentes, avivan el 
sectarismo y dañan la democracia.  

Deusto acaba de lanzar La ver-
dad sobre Facebook, donde alerta del 
peligro de que una aplicación que 
tiene una influencia tan salvaje en 
la vida de miles de millones de per-
sonas (2.960 millones de usuarios) 
no comparta sus algoritmos cuan-
do su poder  es mayor que el de 
muchos estados. 

«Capitalismo de vigilancia»  

En el libro, Haugen pronostica que 
Zuckerberg acabará en la cárcel si 
no se aparta de Facebook y pide un 
movimiento Liberad a Mark al esti-
lo Free Britney: asegura que Zucker-
berg, millonario desde los 19 años, 
vive aislado del mundo real, bun-
kerizado por un entorno que le 
manipula para seguir optimizando 
beneficios sin tener en cuenta la 
crisis de salud mental de los ado-
lescentes de medio planeta, el dé-
ficit de atención generalizado y la 
alta polarización política.  

La expresión «capitalismo de 
vigilancia», hoy plenamente inte-
grada en la conversación, cumple 
una década: la acuñó la filósofa 
Shoshana Zuboff, profesora en 
Harvard y teórica de esta nueva era 

La tristeza del ‘scroll’ infinito

El ensayo autobiográfico ‘Desconexión’, de Roisin Kiberd, es el último en sumarse a una extensa lista de libros escritos 
por mujeres que revelan el lado oscuro de internet,  fuente de insatisfacción, trastornos y problemas para muchas personas.
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Una joven mira el móvil por la calle. 
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