
ALFA&OMEGA Del 13 al 19 de julio de 2023  CULTURA / 25

Las circunstancias, queramos o no, 
hacen o nos llevan a vivir la fe de una 
determinada manera. La relación con 
Dios cambia según sea el estado de 
ánimo personal, la edad, el estado físi-
co o mental y el contexto histórico que 
nos toca vivir. Queramos o no, todo 
esto también hace que nos fi jemos 
más en unos determinados textos de 
la Escritura que en otros.

Hay situaciones personales, socia-
les e históricas que nos desbordan y 
nos interrogan. Entonces, la persona 
creyente, el cristiano, el católico, sabe 
que las respuestas que busca las en-
cuentra en la Palabra de Dios que se 
nos ha revelado. Otra cosa es que en-
tendamos esas respuestas o que nos 
gusten más o menos. 

Así ha sucedido a lo largo de la his-
toria, como explica Adrien Candiard 
en el libro que reseñamos, cuando en 
el año 70 d. C. fue destruida Jerusalén, 
cuando en el año 410 Alarico entró y 
devastó Roma, o cuando la peste asoló 
Europa en el año 1348. Estos aconteci-
mientos se entendieron como signos 
precursores del fi nal de la historia o 
como castigos divinos a consecuen-
cia de nuestros pecados. Y fue en esos 
momentos cuando los libros apocalíp-
ticos de la Escritura, el libro del profeta 
Daniel o el libro del Apocalipsis, fueron 
muy leídos y comentados. Así se enten-
dió que la palabra apocalipsis y sus de-
rivadas eran sinónimos de catástrofes, 
desgracias, hecatombes y destrucción, 
en defi nitiva, como el anuncio de un 
fi nal terrible y extraordinariamente 
desastroso.

Sin embargo olvidamos, como nos 
recuerda el autor de este libro, que 
apocalipsis signifi ca revelación, ¿y 
qué nos revela? La esperanza, porque 
el cristiano no profesa su fe en un Dios 
que destruye, que disfruta haciendo 
sufrir a una humanidad a la que ha 
dado la existencia y ha salvado de la 
muerte y del pecado, porque esto es 
precisamente lo que ha hecho Dios 
con nosotros. 

Decimos que «la esperanza es lo úl-
timo que se pierde», pero se rebate este 
alarde de optimismo con otro refrán, 
«el que espera desespera». ¿Quién de 
los dos tiene razón? ¿Depende del día 
y de las circunstancias? No. Es que «el 
que espera desespera» si esa esperan-
za la ha puesto en sus propias capaci-
dades, en sus propias fuerzas, pero no 
para quien espera en el único que pue-
de dar vida eterna, Jesucristo. Habrá 
quien piense que esto es como una es-
pecie de clavo ardiendo al que agarrar-
se cuando ya no queda nada y uno está 
colgando de un precipicio. 

Al leer este libro de Adrien Can-
diard me he acordado de la encíclica 
Spe salvi de Benedicto XVI. En este 
documento el Papa nos recuerda la 
fi gura entrañable de santa Josefi na 
Bakhita, una esclava sudanesa que 
después de ser secuestrada y sufrir te-
rribles malos tratos, acaba sirviendo a 
una familia en Italia, donde encuentra 
la fe. Por medio de dicha fe descubre 
a un Dios que la ama y que ha dado la 
vida por ella. Conocer esto la llenó de 
esperanza y cambió su vida.

Benedicto XVI, a raíz del ejemplo 
de esta santa, escribe: «Nosotros ne-
cesitamos tener esperanzas —más 
grandes o más pequeñas—, que día a 
día nos mantengan en camino. Pero 
sin la gran esperanza, que ha de supe-
rar todo lo demás, aquellas no bastan. 
Esta gran esperanza solo puede ser 
Dios… Dios es el fundamento de la es-
peranza; pero no cualquier dios, sino 
el Dios que tiene un rostro humano 
y que nos ha amado hasta el extre-
mo. Solo su amor nos da la posibili-
dad de perseverar día a día con toda 
sobriedad, sin perder el impulso de la 
esperanza, en un mundo que por su 
naturaleza es imperfecto. Y, al mismo 
tiempo, su amor es para nosotros la 
garantía de que existe aquello que 
solo llegamos a intuir vagamente y 
que, sin embargo, esperamos en lo 
más íntimo de nuestro ser: la vida que 
es “realmente” vida». b
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—Dame el mando, ¡melón!
—¿Cómo que melón? ¡Y tú, sandía! 

Y los dos se partían de risa. Ma-
hfud y ella, la protagonista de esta 
historia, la niña española cuya 
madre llamó un día a la radio y dijo 
que, en su casa, ese verano cabía 
una persona más. Este libro infan-
til es un canto a la amistad entre 
culturas y a ese programa que es 
Vacaciones en paz, que lleva 40 
años trayendo a niños saharauis 
a convivir con familias en nuestro 
país, para pasar revisiones médi-
cas y un verano distinto. La autora 
recuerda, además, que en los cam-
pos de refugiados de Tinduf hay to-
davía alrededor de 160.000 perso-
nas sin agua corriente y con pocas 
medicinas y alimentos. C. S. A.

Tiene 89 años. Accedió a la cátedra 
de Literatura Española con 34 años, 
siendo la primera mujer en España 
en hacerlo en esta especialidad. Hoy 
catedrática emérita de la Universi-
dad Complutense de Madrid, Pilar 
Palomo tiene hasta un seminario 
de investigación con su nombre. 
Fruto de todos sus años de trabajo 
es este libro, en el que hace un repa-
so por la obra de cuatro poetas ante 
el silencio de Dios. Ella misma dice, 
en lo que llama «Nota preliminar», 
que amigos y familiares ruegan que 
publique tanta sabiduría amasada. 
El volumen presente es el primero 
de otros tantos, y arranca su periplo 
con Unamuno, Antonio Machado, 
Dámaso Alonso y Blas de Otero. 
C. S. A.

Ese verano en 
que llegó uno 
más a casa

¿Por qué 
el silencio 
de Dios?

Melón y sandía
Cristina Hermoso 
de Mendoza 
y Sandra de
la Prada
SM, 2023
32 páginas, 
12,95 €

Entre la niebla
Pilar Palomo
Renacimiento, 
2023
180 páginas, 
17,01 €

DE LO HUMANO 
Y LO DIVINO

y otro blanco, profesor universitario de 
vida acomodada y suicida frustrado, 
mantienen una dura batalla dialéctica 
en la que enfrentan la creencia en Dios y 
el pesimismo nihilista. Son personajes 
cortados por las aristas de su humani-
dad, que hacen chocar sus argumentos 
en una esgrima fi losófi ca sin tregua con 
la que sangran limpiamente por sus 
heridas más hondas. Parecen concebi-
dos para leerse como si fueran una sola 
conciencia desgarrada, en confronta-
ción consigo misma y sus dudas ante el 
abismo en el que nos coloca la muerte. 
Nunca el silencio evocado de Dios hizo 
resonar tan fuerte su voz en la literatu-
ra de nuestro tiempo. McCarthy, como 
su personaje fustigador del ateísmo, se 
interesó apasionadamente por aquella 
oscuridad que llevaba, sin embargo, el 
persistente aroma de la divinidad. b

Datan de esa fecha dos obras capitales, 
ambas proyectadas más allá del papel. 
La más popular es La carretera, que le 
valió el Premio Pulitzer en 2007 y sería 
adaptada al cine dos años más tarde 
por John Hillcoat, en una película prota-
gonizada por Viggo Mortensen. El otro 
libro del mismo período es The sunset 
limited, una pieza literaria singular por 
su corte dramático que fue represen-
tada en un teatro de Chicago y, cuatro 
años después, en 2011, llevada a televi-
sión con Samuel L. Jackson y Tommy 
Lee Jones. Se trata de una de esas obras 
maestras de McCarthy, tal vez la mejor, 
de apenas 100 páginas, que golpea en lo 
más íntimo con una dialéctica afi la-
dísima sobre las pugnas de la fe en la 
vida del hombre occidental contempo-
ráneo. En una habitación cerrada, un 
hombre negro, exconvicto y religioso, 

Pocos autores en el mundo podían pro-
vocarnos la sensación de orfandad que 
nos deja la muerte de Cormac McCar-
thy (1933-2023). Nos vemos privados de 
uno de los más grandes novelistas es-
tadounidenses, el que más nos llenaba 
la ausencia de Salinger, al que McCar-
thy se parecía en algo más importante 
que en la misantropía, mucho más re-
lajada, por cierto, en su caso. De la poca 
afi ción que tuvo a conceder entrevistas 
a la prensa se trasluce sencillamen-
te una gran consagración, absoluta y 
exclusiva, a su vocación de escritura 
y no menos de humildad. Deja obras 
maestras. Los Nobel pasarán, McCar-
thy permanecerá.

Tal vez una observación muy par-
ticular, nada caprichosa, sea notar la 
emergencia, en su trayectoria literaria, 
de una cima marcada por el año 2006. 

McCarthy y 
el aroma de 
la divinidad

MAICA RIVERA
Crítica literaria

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71




