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Las circunstancias, queramos o no,
hacen onosllevan avivirla fe de una
determinada manera. Larelaciéon con
Dios cambia segiin sea el estado de
animo personal, la edad, el estado fisi-
co o mental y el contexto histérico que
nos toca vivir. Queramos o no, todo
esto también hace que nos fijemos
mas en unos determinados textos de
la Escritura que en otros.

Hay situaciones personales, socia-
les e histéricas que nos desbordany
nos interrogan. Entonces, la persona
creyente, el cristiano, el catélico, sabe
que las respuestas que buscalas en-
cuentra en la Palabra de Dios que se
nos harevelado. Otra cosa es que en-
tendamos esas respuestas o que nos
gusten mas o menos.

Asiha sucedido alolargo delahis-
toria, como explica Adrien Candiard
en el libro que resefiamos, cuando en
elafio 70 d. C. fue destruida Jerusalén,
cuando en el afio 410 Alarico entréy
devasté Roma, o cuando la peste asold
Europa en el aio 1348. Estos aconteci-
mientos se entendieron como signos
precursores del final de la historia o
como castigos divinos a consecuen-
ciade nuestros pecados. Y fue en esos
momentos cuando los libros apocalip-
ticos dela Escritura, el libro del profeta
Daniel o el libro del Apocalipsis, fueron
muy leidos y comentados. Asi se enten-
dié que la palabra apocalipsis y sus de-
rivadas eran sinénimos de catastrofes,
desgracias, hecatombesy destruccion,
en definitiva, como el anuncio de un
final terrible y extraordinariamente
desastroso.

Sin embargo olvidamos, como nos
recuerda el autor de este libro, que
apocalipsis significa revelacion, ¢y
qué nos revela? La esperanza, porque
el cristiano no profesa su fe en un Dios
que destruye, que disfruta haciendo
sufrir auna humanidad ala que ha
dadola existencia y ha salvado dela
muertey del pecado, porque esto es
precisamente lo que ha hecho Dios
Con nosotros.

Decimos que «la esperanza es lo tl-
timo que se pierde», pero se rebate este
alarde de optimismo con otro refran,
«el que espera desesperar. ¢Quién de
los dos tiene razén? ;Depende del dia
ydelas circunstancias? No. Es que «el
que espera desespera» si esa esperan-
zalaha puesto en sus propias capaci-
dades, en sus propias fuerzas, pero no
para quien espera en el inico que pue-
de darvida eterna, Jesucristo. Habra
quien piense que esto es como una es-
pecie de clavo ardiendo al que agarrar-
se cuando yano queda naday uno esta
colgando de un precipicio.

Alleer este libro de Adrien Can-
diard me he acordado de la enciclica
Spe salvide Benedicto XVI. En este
documento el Papa nos recuerda la
figura entrafiable de santaJosefina
Bakhita, una esclava sudanesa que
después de ser secuestrada y sufrir te-
rribles malos tratos, acaba sirviendo a
una familia en Italia, donde encuentra
lafe. Por medio de dicha fe descubre
aun Dios quelaamayque hadadola
vida por ella. Conocer esto lallené de
esperanzay cambio suvida.

Benedicto XVI, araiz del ejemplo
de esta santa, escribe: «<Nosotros ne-
cesitamos tener esperanzas —mas
grandes o mas pequefias—, que diaa
dia nos mantengan en camino. Pero
sinla gran esperanza, que ha de supe-
rar todo lo demas, aquellas no bastan.
Esta gran esperanza solo puede ser
Dios... Dios es el fundamento de la es-
peranza; pero no cualquier dios, sino
el Dios que tiene un rostro humano
y que nos haamado hasta el extre-
mo. Solo suamor nos da la posibili-
dad de perseverar dia a dia con toda
sobriedad, sin perder el impulso de la
esperanza, en un mundo que por su
naturaleza es imperfecto. Y, al mismo
tiempo, suamor es para nosotros la
garantia de que existe aquello que
solo llegamos a intuir vagamente y
que, sin embargo, esperamos en lo
mas intimo de nuestro ser:la vida que
es “realmente” vida». ®
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—Dame el mando, jmeldn!
—:Como que melén? jY td, sandia!
Y los dos se partian de risa. Ma-
hfudyella,la protagonista de esta
historia, la nifia espafiola cuya
madre llamé un dia alaradio y dijo
que, en su casa, ese verano cabia
una persona mas. Este libro infan-
tilesun canto alaamistad entre
culturasy aese programa que es
Vacaciones en paz, que lleva 40
afos trayendo a nifios saharauis
aconvivir con familias en nuestro
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pais, para pasar revisiones médi- de Mendoza
casyunverano distinto. Laautora y Sandrade
recuerda, ademas, que en los cam- la Prada
posderefugiadosde Tindufhayto-  SM, 2023
davia alrededor de 160.000 perso- 32 paginas,
nas sin agua corriente y con pocas 1295€
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Tiene 89 afios. Accedi6 ala catedra
de Literatura Espafiola con 34 afios,
siendo la primera mujer en Espafia
en hacerlo en esta especialidad. Hoy
catedratica emérita de la Universi-
dad Complutense de Madrid, Pilar
Palomo tiene hasta un seminario
deinvestigacién con sunombre.
Fruto de todos sus aflos de trabajo
es estelibro, en el que hace un repa-
so porlaobrade cuatro poetas ante
el silencio de Dios. Ella misma dice,
enlo quellama «Nota preliminar»,
que amigos y familiares ruegan que
publique tanta sabiduria amasada.
Elvolumen presente es el primero
de otros tantos, y arranca su periplo
con Unamuno, Antonio Machado,
Damaso Alonsoy Blas de Otero.
C.S.A.
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Pocos autores en el mundo podian pro-
vocarnos la sensacion de orfandad que
nos dejala muerte de Cormac McCar-
thy (1933-2023). Nos vemos privados de
uno delos mds grandes novelistas es-
tadounidenses, el que mas nosllenaba
la ausencia de Salinger, al que McCar-
thy se parecia en algo mas importante
que en la misantropia, mucho mas re-
lajada, por cierto, en su caso. Dela poca
aficion que tuvo a conceder entrevistas
alaprensa se trasluce sencillamen-

te una gran consagracion, absolutay
exclusiva, a su vocacion de escritura
yno menos de humildad. Deja obras
maestras. Los Nobel pasaran, McCar-
thy permanecera.

Tal vez una observaciéon muy par-
ticular, nada caprichosa, seanotarla
emergencia, en su trayectoria literaria,
de una cima marcada por el afio 2006.

Datan de esa fecha dos obras capitales,
ambas proyectadas méas alla del papel.
Lamas popular es La carretera, que le
valié el Premio Pulitzer en 2007y seria
adaptadaal cine dos aflos mas tarde
por John Hillcoat, en una pelicula prota-
gonizada por Viggo Mortensen. El otro
libro del mismo periodo es The sunset
limited, una pieza literaria singular por
su corte dramatico que fue represen-
tadaen unteatro de Chicagoy, cuatro
afnos después, en 2011, llevada a televi-
sién con Samuel L. Jackson y Tommy
LeeJones. Se trata de una de esas obras
maestras de McCarthy, tal vez la mejor,
de apenas100 paginas, que golpeaenlo
mads intimo con una dialéctica afila-
disima sobrelas pugnasdelafeenla
vida del hombre occidental contempo-
raneo. En una habitacién cerrada, un
hombre negro, exconvicto y religioso,

yotroblanco, profesor universitario de
vidaacomodaday suicida frustrado,
mantienen una dura batalla dialéctica
enlaque enfrentanla creenciaen Diosy
el pesimismo nihilista. Son personajes
cortados porlas aristas de su humani-
dad, que hacen chocar sus argumentos
en una esgrima filoséfica sin tregua con
la que sangran limpiamente por sus
heridas mas hondas. Parecen concebi-
dos paraleerse como si fueran una sola
conciencia desgarrada, en confronta-
cién consigo mismay sus dudas ante el
abismo en el que nos colocala muerte.
Nunca el silencio evocado de Dios hizo
resonar tan fuerte suvoz enlaliteratu-
radenuestro tiempo. McCarthy, como
su personaje fustigador del ateismo, se
interesé apasionadamente por aquella
oscuridad quellevaba, sin embargo, el
persistente aroma deladivinidad. @





