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La serie, de dos temporadas, hace lo 
mismo y lo agranda. Estrenada en 2016, 
jugó desde el principio con la rotura de 
la cuarta pared. Es decir, la protagonista 
hace participar al espectador y le habla, 
le interpela, le hace cómplice de su dra-
ma y es justamente aquí, cuando vivi-
mos juntos la tragedia, que el humor de-
ja paso a la reflexión sobre la soledad y la 
infelicidad. «Se trata –dice Waller-
Bridge– de entretener, provocar y de-
rruir convenciones, de procurar que el 
espectador salga reconfortado y desafia-
do a la vez, en un ejercicio que quiere ser 
peligroso, honesto, inusual». 

El momento más impactante de Flea-
bag es, quizá, cuando ella acude a la con-

sulta de una psi-
quiatra que le pre-
gunta si tiene ami-
gos. No tiene, dice. 
Pero después se lo 
piensa, hace un 
aparte, mira a la cá-
mara y guiña el ojo. 
Sí los tiene, son to-
dos los que, en la 
distancia, la apo-
yan, la apoyamos. 
Los que miramos 
cómo su mundo se 
hunde. En otro epi-
sodio, Kristin Scott 
Thomas, que inter-
preta a una empre-
saria exitosa, hace 
un discurso (escrito 
por Waller-Bridge, 
claro) sobre el do-
lor. Las mujeres lo 
llevan dentro toda 
la vida. Los hom-
bres han de inven-

tarse las guerras para sentirlo. «Y, cuan-
do no tienen guerras, el rugby». 

 
Precedente 
Antes, en Crashing (2016), ya existía esta 
mujer inclemente, políticamente inco-
rrecta, alocada, ebria, discontinua, indó-
mita y veloz. Pero faltaba la distancia, el 
recurso a la verdad que va más allá de la 
ficción, la necesidad de compartir y, por 
tanto, aliviar el dolor. 

Phoebe Waller-Bridge es ahora la he-
roína de Indiana Jones (pero no la chica 
que decora, sino la intrépida que va a la 
suya), y también ha sido guionista de la 
última de James Bond y promete una 
nueva aventura de Tomb Raider. Siem-
pre será la mujer que trata de esconder 
aquella mancha en forma de isla. Fíjense 
en el flequillo como una cortina que ba-
ja por la izquierda de la frente y llega a la 
ceja. «Hay días –dice– en los que el pelo 
es lo único en lo que podemos pensar». H

C
uando ya había estrenado 
Fleabag, el monólogo, pri-
mero, y después la serie 
que le hizo ganar premios 
como los Bafta o los Golden 
Globes, Phoebe Waller-

Bridge se presentó a un casting de Down-
ton Abbey, esa serie tan puesta de señores 
y mayordomos. La descartaron porque 
era demasiado divertida. Y eso que, por 
tradición familiar, podía haber encaja-
do en ese idílico entorno del campo in-
glés. 

Tanto por parte de padre como por 
parte de madre, los Waller-Bridge y los 
Mary, son descendientes de la pequeña 
aristocracia que, en Gran Bretaña, recibe 
el nombre de baro-
netcy, una peculiar 
manera de ser al-
guien sin ser barón 
y de poder llamarse 
sir sin ser lord. Es de-
cir, una familia de 
Sussex, en el sur de 
Londres, que tam-
bién tiene en el ár-
bol genealógico sol-
dados, vicarios, po-
líticos y terrate-
nientes. Y algún an-
tecesor excéntrico, 
que siempre los 
hay, sobre todo en 
Inglaterra. Quizá 
por eso Phoebe Wa-
ller-Bridge no pudo 
entrar en el elenco 
de Downton Abbey, 
porque no encajaba 
con las formas es-
trictas de la ética y 
la estética victoria-
nas. 

Era (y es) más bien una figura inclasi-
ficable, que ya hacía teatro de pequeña y 
que, de muy pequeña, ya había visto la 
primera entrega de Indiana Jones y, ella 
misma, iba en pantalón corto en busca 
de un tesoro escondido en las raíces de 
los árboles de su countryside. Y sí, en la 
personalidad de Phoebe Waller-Bridge se 
mezclan la estricta educación católica 
del colegio privado de St. Augustine’s 
Priory y la posterior eclosión teatral, con 
formación académica en la Royal Aca-
demy of Dramatic Art de Londres. El 
componente excéntrico de un familiar 
cabra loca se alía con su relación extraña 
con el propio cuerpo (muy alta, con un 
andar desgarbado, con una mancha de 
nacimiento en forma de isla en medio 
del océano de la frente, sobre la ceja iz-
quierda), con una intensa aversión al 
sentimentalismo y una manía constante 
por contar historias de mujeres compli-
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D
e esta triste, extraña y ex-
traordinaria historia uno 
no puede salir igual que 
entró porque su contenido 
apela directamente a nues-
tra compasión, y este senti-

miento, uno de los más fuertes que exis-
ten, lo modifica todo. 

Esa compasión, concretamente, será 
la que sentiremos hacia Kristina, la prota-
gonista de La Antártida del amor (Nórdica) 
de Sara Stridsberg, novelista sueca de 
mucho recorrido y miembro de la Acade-
mia que concede el Nobel. 

En la novela de Stridsberg, siendo to-
davía una mujer joven, Kristina será bru-
talmente asesinada por un hombre con 
el que había quedado para mantener un 
encuentro sexual. Dicho individuo la lle-
vó a un bosque alejado, la violó y, silen-
ciándola para siempre, acabó con ella, de-
capitándola y amputando y diseminan-
do sus restos, a fin de ocultar el crimen. 
Los brazos, las piernas y el resto del cuer-
po de Kristina quedaron ocultos entre la 
vegetación. 

A pesar de tan horrendo fin, que pare-
cería un punto final, la víctima nos segui-
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cadas, contradictorias, transgresoras. 
Phoebe Waller-Bridge, en efecto, pue-

de ser vista como una humorista, como 
una monologuista descarada. Lo es. Pero 
hay un detalle que la delata y que ella 
misma explica: «Cuando ocurre algo ma-
lo, cuando algo va mal, bromeo». De he-
cho, Fleabag, que nació en un teatro del 
Soho, y que en 2013 triunfó en el Festival 
Fringe de Edimburgo, es, en apariencia, 
un monólogo muy divertido. La actriz, 
sentada en una silla, siempre con un jer-
sey de color granate y con vaqueros, ex-
plica con mucho humor la vida de una 
chica, las relaciones amorosas y sexua-
les, los conflictos familiares. 
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rá hablando a través de la pluma de la au-
tora. Denunciando, por una parte, en 
qué lugares exactos se encontraban las 
partes de su cuerpo, lo que sucedió con 
su cabeza, sus huesos y su piel, para po-
der acusar a su asesino. 

Por otra, confesándonos por qué ha-
bía llegado a una situación existencial 
tan extrema y desesperada como la que 
se encontraba cuando aceptó aquella ci-
ta, cómo y por qué había caído tanto co-
mo para mantener encuentros sórdidos, 
clandestinos y de alto riesgo con hom-
bres que podían pagarle, incluyendo po-
sibles psicópatas o depredadores como el 
que acabaría con su vida. Cuáles fueron, 
en definitiva, las encrucijadas y equivoca-
ciones que a lo largo de su joven pero des-
dichada existencia le llevaron a errar tan-
tas veces. 

Una historia muy dura, al estar escrita 
con el fuego de la heroína, que corre por 
las venas de la protagonista, pero tam-
bién con la esperanza, frustrada una y 
otra vez, de llegar a disfrutar algún día de 
una vida limpia, sana y feliz. 

Bajo la piel de Kristina, aun bajo los 
efectos de las drogas,  había una mujer 
que deseaba amar y ser amada antes de 
que el destino, el hielo de la muerte, trun-
case su vida… H


