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LIBROS CRITICAS

Tlustracion de interior del libro Operacion al cuerpo enfermo. EDITORIAL COMISURA

NARRATIVA

Nueva vida del enfermo

El libro péstumo del mexicano Sergio Loo, fallecido en 2014 a los 31 afios, exhibe una
vitalidad contranatura que tiene la capacidad de encontrar la belleza de los margenes

POR CARLOS PARDO

aliteratura se haservidoa me-

nudo de la enfermedad como

de un érgano de conocimien-

to superior, una singular hi-
perestesia que desarticulaba la razén
pragmitica del mundo y mostraba
las cosas como son. Por ejemplo, un
tiempo atomizado y carente de cau-
salidad. O bien las cosas liberadas de
su uso y contagiadas por la contigiii-
dad de otros objetos. Es un proceso
que alcanza su punto extremo en al-
gunas poéticas del modernismo lite-
rario: Thomas Mann, Virginia Woolf...
E incluso en la célebre Carta de Lord
Chandos, de Hofmannsthal, donde la
enfermedad es una cuestion lingiiis-
tica: una desarticulaciéon del mundo
interpretado.

Si buceo en fuentes tan antiguas
(en tres cldsicos modernos) es por el
efecto de continuidad y con-
traste que sugiere un libro
como Operacion al cuer- “
po enfermo, de Sergio Loo

“Me llamo cuerpo: la contradic-
cion entre lo que ves y desde donde
hablo”, escribe Loo en el fragmento
‘Parietal izquierdo), y esta frase quiza
dé medida de su poética: brevisimos
fragmentos titulados con los nom-
bres de las partes del cuerpo (‘Tar-
s0, ‘Maxilar inferior’, ‘Corte del tri-
gono'...) y sostenidos precisamente
por esa contradiccién entre

rica: la enfermedad es un lenguaje
nuevo que radicaliza la potenciali-
dad de lo real, una ficcién poética
(v optimista, cuando las cosas no
vienen bien dadas) encarnada aqui
por los tres personajes principales
del libro: el narrador, Pedro y Ceci-
lia. Amantes o amigos que tampoco
se dejan atrapar en una realidad de
nombres fijos: homosexua-

el lenguaje clinico y la vita-
lidad deforme (que no se
deja apresar en una forma)
de la escritura de Loo; con-
traste en el que inciden las
acertadisimas ilustraciones
médicas de esta edicién. Es-
tar enfermo seria un nacer
a una “nueva vida”, una ma-

lidad o heterosexualidad.
También cuerpos limitrofes
que se desbordan, se emba-
razany enferman, y que son
reinventados por el narra-
dor (revividos) como perso-
najes de un cuento infantil.
Un optimismo, por cierto,
nada cursi: antes bien, una

yor potencialidad, un estar
“doblemente vivo”, “unas lindas va-
caciones de tu sana identidad”. En
cierto sentido, un nuevo vitalismo
contranatura, siendo pre-
cisamente lo natural una
“legislatura rigida”. Asi,
este libro se deja atravesar

(Ciudad de México, 1982- Es, por mo- por esta vitalidad también
2014). Libro péstumo pu- mentos, un en suambigiiedad genéri-
blicado por primeravezen s . ca:podriamos decir que se
México en 2015. Libro tam- ll,bm de poe trafa, por momentgs, de
bién poliédrico en su forma sia, que se un libro de poesia, o bien
v que, por decirlo de una PAr€C€aUN  gue se parece a un cuader-
manerademasiadosimplis- cuaderno no clinico en el que el au-
ta, narralaenfermedad del  glinicoenel  tor vierte observacionesy
autor: un sarcoma en‘el fe- que el autor aforismos sobre su e_nfer»
mur de su pierna izquierda, . medad. Pero Operacién al
un cincer que terminé con vierte ?b- cuerpo enfermo alcanza,
suvida unos mesesantesde S€IVACIONES  también en su contraste
cumplir 32 afios. y aforismos formal, una metafora mas

capacidad para encontrar la
belleza de los margenes.
Operacién al cuerpo enfermo
cuenta mds cosas que las que di-
ce. Sorprende su exigente conten-
cién para no caer en el patetismo,
bien narre el cancer (real) del autor
e incluso esboce la certeza del abu-
so infantil. De nuevo se identifica la
enfermedad con una facultad de lo li-
terario mds rica: deformar el mundo
y liberarlo de la tristeza del realismo
o de una moralista atadura a los he-
chos. Una defensa, a fin de cuentas,
de la literatura.

NARRATIVA
Desde el desvan
de la memoria

POR ANA RODRIGUEZ FISCHER

El corazén del ciclope—T0° Premio de Novela

Ateneo-Ciudad de Valladolid— se estructura como
memoria o recuento de una vida cuando ésta, presumi-
blemente, encara su final. Es un relato en primera persona
que sigue, sin apenas alteracion, la linea cronologica del
tiempo abarcado, y que atiende tanto a la peripecia per-
sonal del narrador protagonista—Leo— como al entorno
familiar y colectivo en que transcurre y a la circunstancia
histdrica que la modulay determina. Un planteamiento
clasico, que va desde la novela picaresca —con la que
comparte el punto devista, el propdsito explicativo-ex-
piatorio, cierto aleccionamiento moral o un narratario
explicito— hasta La familia de Pascual Duarte —heredera
de aquélla—, con la que ademas comparte paratextos
—la nota preliminar sobre el hallazgo de unos cuadernos
en una cueva de la cordillera cantabrica, mas un informe
final de la Guardia Civil—y el sesgo tremendista en algtin
que otro episodio. La novela es también en gran medida la
crénica de un aprendizaje o una formacion.

El cuaderno primero cubre la infancia, centrada en el
ambito familiar, la vida colectiva, los usos y costumbres,
el trabajo, la mentalidad social, etcétera, y contiene un
buen nimero de estampasy anécdotas que presentan
“el mundo [cuando] era todavia un lugar confortable y
sin historia, adormecido en las palabras pequefas que
para todo valian”. En 1914 arranca el segundo cuaderno,
con el subito enriquecimiento de aquel pueblo minero
a consecuencia de la | Guerra Mundial,y un Leo que
abandona la escuela, empieza a trabajar en una ferre-
riay despierta a la madurez. Entronca en parte con el
tercero, centrado en la *Huelga del Hambre™ (1917), en la
progresiva politizacion que conduce a la proclamacion
de una efimera Replblica local —narrada en clave de
épica bufay también de tragedia por
el desenlace de algunos episodios—,
y que llega hasta la epidemia de la
gripe espanola (1919). La década de
1923-1933 se resume en el cuarto
cuaderno, méas fragmentada ahora la
narracion, que recoge los derroteros
que siguieron otrasvidasy apuntaya
el presente desde el que Leo escribe:
1942y su refugio en la cueva. Los dos
ultimos cuadernos tienen por eje el
Octubre Rojo (1934), la Guerra Civil y, sobre todo, la vida
cotidianay la lucha por sobrevivir de este guerrillero cuyo
posible final no queda nada claro.

Tampoco importa el cierre argumental porque lo
importante de £/ corazdn def ciclope es la reconstruccion
de unavida en sus mltiples aristas, de la que aqui solo
apunto los grandes ejes. José Antonio Abella lo hace con
rigor y minuciosidad, construyendo bien los perfiles indi-
viduales que se corresponden con tipos representativos
de la épaca, asi como algunos otros mas excéntricos que
en ocasiones rayan lo magico maravilloso, introduciendo
pinceladas que animan el retablo real. El autor evita una
visién dicotébmica o maniquea, si bien algunas reflexio-
nes que vierte Leo en sus cuadernos vienen tiznadas de
doctrina y mensaje.

El mundo que Abella recorre en su novela esta bien
explorado en nuestra literatura, y no hay sorpresas. Lo
més sobresaliente es el lenguaje, muy ajustado a las voces
de tan multiples y dispares personajes, con una capacidad
de condensar en breves sentencias una reflexion existen-
cial o describir plasticaments un escenario o paisaje. Y
por eso se compadece mal en la lectura la tentacion del
tipismo: rasgos del habla o del dialecto muy abundantes
que no anaden nada a estas figuras ni las hacen mas
verdaderas o auténticas.
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