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“LA REALIDAD
FUNCIONA
COMO UN
VIDEOJUEGO”

David Sanchez cierra su triptico
“chamanico” con ‘Fuego de bengala), en
el que vuelve a ejercer como el autor mas
enigmatico de la historieta en espafol. “Si
pudieras retroceder en el tiempo y verte a
ti mismo de nifio, ste reconoceria?”, arroja

Por Jose Maria Robles (Madrid)

1disco de Festo, uno
de los mas famosos
misterios de la
arqueologia con sus
61 palabras que
nadie ha podido
traducir desde el
siglo XIV antes de Cristo. El cddice
Voynich, escrito hace mas de 500
afios por un autor anénimo en un
idioma desconocido. Los mensajes
de la maquina Enigma, codificados
por los nazis en la Segunda Guerra

Mundial e indescifrables para los
aliados durante la primera mitad
del conflicto... Hay muchos
ejemplos de alfabetos o sistemas
de escritura que han hecho sudar
la gota gorda a los criptdgrafos mas
tenaces.

Las historias de David Sanchez
pertenecen a ese mismo género,
pararegocijo de los lectores que no
se conforman con el sota-caballo-
rey de la novela grafica al uso. «Un
laberinto repleto de parabolas, una

fabula psicotrdpica en la que el viaje pesa mas que el
destino. Un paso mas alla —otro mas— en la valiente
carrera ascendente del autor mas enigmatico e inclasi-
ficable del cdmic espafiol contemporaneo, ha saluda-
do otro grande del tebeo patrio, David Rubin, el ultimo
trabajo de Sanchez.

Se titula Fuego de bengala (Ed. Astiberri) y vuelve a
ofrecer todo aquello que ha convertido al autor madri-
lefio en una rara avis en el circuito de las vifietas en
castellano: una trama lisérgica, unos personajes como
procedentes de un experimento animal fallido, unos
paisajes de western alienigena mas concurridos que de
costumbre y un estilo grafico que afiade varias gotitas
de acido ala sacrosanta linea clara.

«En mi trabajo anterior empezaba a explorar la
idea de que los comics no tienen por qué ser novelas,
después de escuchar a Antonio Hitos decir en una
entrevista que la esencia de los comics es un muiie-
quito que va hacia adelante y al que le pasan cosas»,
refuta por correo electrénico el también ilustrador y
colaborador de EL MUNDO sobre una aventura que,
por si fuera poco, se desarrolla en distintos planos.
«En este album queria transmitir la sensacion que
tenemos los psiconautas -y cualquiera que haya
tenido experiencias misticas o espirituales—de que la
realidad funciona como un videojuego: con nacimien-
to y muerte como entrada y salida, mas que como
principio y fin».

No seria la primera incursion de Sanchez en el
mundillo gamer. Con Videojuegos (2013) exploro la
leyenda urbana de Polybius, un titulo de los 8o que
supuestamente provocaba graves dafios en la salud
mental de los jugadores. Ahora, en Fuego de bengala,
traslada la narrativa de los desafios y las recompensas
caracteristica de esta forma de ocio al otro lado de la
pantalla. Como si la vida imitase lo que sucede en una
maquina arcade.

«Creo que la realidad no es solo lo que vemos, este
mundo material tridimensional es sélo un nivel de la
realidad», explica Sanchez. «Al igual que los suefios

Dos pdginas de
Fuego de
bengala’

(Ed. Astiberri),
el ultimo
trabajo de
David Sdnchez.

parecen reales hasta que desperta-
mos, esta realidad parece real
hasta que despertamos a otro nivel.
También, y sin irnos tan lejos, hay
niveles en la vida: cada equis afios
nos convertimos en otra persona y
pasamos de nifios a adolescentes,
luego a adultos... Si tu pudieras
viajar atras en el tiempo y encon-
trarte contigo mismo cuando eras
un nifio, screes que te reconoce-
ria?», pregunta con cierto eco
metafisico.

El protagonista de Fuego de
bengala es un tipo con el rostro
oculto tras un casco que se enfren-
ta a varias bestias con forma
humana. Con la angustia, la
perseveranciay la violencia del
Ulises del mito clasico, dicho sujeto
va preguntando déonde esta la
entrada al siguiente nivel. Hasta
que, al final, se encuentra consigo
mismo en otra dimension.

«Es algo que experimenté
durante un viaje psicodélico: entré
en contacto con una parte de mi
que era mas sabia que yo y con la
que pude mantener una conversa-
cion. Este tipo de experiencias son
muy impactantesy, si te dedicas a
algo artistico, son muy inspirado-
ras. No puedo evitar dejarlas salir
en mis comics», confiesa el premia-
do como autor revelacion en el
Salon Internacional de Barcelona
de 2011

El comic debe su titulo a una cita
de Moebius, leyenda de los tebeos
de evasion. «Una historia no tiene
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pOr qUé ser como una casa, con su
puerta para entrar, Sus ventanas
para ver el paisaje y su chimenea
para el humo... También es perfec-
tamente imaginable una historia
en forma de elefante, de campo de
trigo o de fuego de bengala»,
escribid el autor de El garaje
hermético. «<Es muy curioso»,
sefiala Sanchez. «La cita la habia
descubierto en internet hace unos
anos... 0 eso creia yo. Hasta que
anuncié el cdmic en Twitter y
alguien compartié una foto del
comic en el que aparece la cita: The
long tomorrow (Norma Editorial).
Entonces me di cuenta de que
tengo ese album desde los ocho
afos. Se desbloqued el recuerdo de
mi mismo con esa edad leyendo
esas palabras y preguntandome
qué querria decir Moebius. Esa
frase resume mi manera de hacer
comics, y ha estado en mi incons-
ciente toda la vida. Por otro lado,
Moebius es el responsable directo
de que yo me haya dedicado a la
historieta. Mi hermano mayor era
fan suyo y me ensefiaba sus
trabajos. Me obsesioné mucho.
Dibujaba sin parar copiando su
estilo».

Fuego de bengala es 1a ultima
entrega de un triptico «chamani-
co», en definicion de su autor, que
completan Un millon de afios (2017)
y En otro lugar, un poco mds tarde
(2019). Son libros autoconclusivos
y con diferentes personajes, pero
sostenidos por el mismo andamia-
je surrealista y empapados de
profundidad espiritual. Sdnchez
empez0 a escribir y dibujar el
broche de la saga hace cuatro afios,
pero dejo el proyecto en pausa
hasta hace unos meses. «Todo este
tiempo he estado pensando que
iba a ser el ultimo», admite. «Esto
de los cdmics se hace muy cuesta
arriba, supongo que sabes como
funciona el mundo editorial y qué
porcentajes cobramos los autores.
En estas condiciones, o eres un best
seller o no hay manera...», lamenta,
rechazando implicitamente los
supuestos dividendos de ser un
autor de culto.

Justamente durante el tiempo
que Fuego de bengala estuvo en el
limbo, se sucedieron los aconteci-
mientos catastréficos: una pande-
mia mundial, un asalto al corazon
de la democracia estadounidense,
un amago de Tercera Guerra
Mundial, el calentamiento global
haciendo chup-chup como una olla
expreés... 3Se ha filtrado algo de
semejante apocalipsis en su
historieta?

«Esos eventos ya son lo suficien-
temente interesantes por si solos,
no tendria sentido que yo los
llevase al terreno de la ficcion», se
desmarca Sanchez. «No sé si es
verdad, pero se comentaba que
uno de los motivos por los que se
paralizd Black Mirror fue porque la
realidad iba superando a la serie a
mucha velocidad. Mi interés
principal es explorar el lenguaje
del comic y el terreno de la ficcion».




