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“LA REALIDAD 
FUNCIONA 
COMO UN 
VIDEOJUEGO”
Cómic. David Sánchez cierra su triptíco 
“chamánico” con ‘Fuego de bengala’, en  
el que vuelve a ejercer como el autor más 
enigmático de la historieta en español. “Si 
pudieras retroceder en el tiempo y verte a 
ti mismo de niño, ¿te reconocería?”, arroja  

Por Jose María Robles (Madrid)

E
l disco de Festo, uno 
de los más famosos 
misterios de la 
arqueología con sus 
61 palabras que 
nadie ha podido 
traducir desde el 

siglo XIV antes de Cristo. El códice 
Voynich, escrito hace más de 500 
años por un autor anónimo en un 
idioma desconocido. Los mensajes 
de la máquina Enigma, codificados 
por los nazis en la Segunda Guerra 

Mundial e indescifrables para los 
aliados durante la primera mitad 
del conflicto... Hay muchos 
ejemplos de alfabetos o sistemas 
de escritura que han hecho sudar 
la gota gorda a los criptógrafos más 
tenaces. 

Las historias de David Sánchez 
pertenecen a ese mismo género, 
para regocijo de los lectores que no 
se conforman con el sota-caballo-
rey de la novela gráfica al uso. «Un 
laberinto repleto de parábolas, una 

fábula psicotrópica en la que el viaje pesa más que el 
destino. Un paso más allá –otro más– en la valiente 
carrera ascendente del autor más enigmático e inclasi-
ficable del cómic español contemporáneo», ha saluda-
do otro grande del tebeo patrio, David Rubín, el último 
trabajo de Sánchez. 

Se titula Fuego de bengala (Ed. Astiberri) y vuelve a 
ofrecer todo aquello que ha convertido al autor madri-
leño en una rara avis en el circuito de las viñetas en 
castellano: una trama lisérgica, unos personajes como 
procedentes de un experimento animal fallido, unos 
paisajes de western alienígena más concurridos que de 
costumbre y un estilo gráfico que añade varias gotitas 
de ácido a la sacrosanta línea clara. 

«En mi trabajo anterior empezaba a explorar la 
idea de que los cómics no tienen por qué ser novelas, 
después de escuchar a Antonio Hitos decir en una 
entrevista que la esencia de los cómics es un muñe-
quito que va hacia adelante y al que le pasan cosas», 
refuta por correo electrónico el también ilustrador y 
colaborador de EL MUNDO sobre una aventura que, 
por si fuera poco, se desarrolla en distintos planos. 
«En este álbum quería transmitir la sensación que 
tenemos los psiconautas –y cualquiera que haya 
tenido experiencias místicas o espirituales– de que la 
realidad funciona como un videojuego: con nacimien-
to y muerte como entrada y salida, más que como 
principio y fin». 

No sería la primera incursión de Sánchez en el 
mundillo gamer. Con Videojuegos (2013) exploró la 
leyenda urbana de Polybius, un título de los 80 que 
supuestamente provocaba graves daños en la salud 
mental de los jugadores. Ahora, en Fuego de bengala, 
traslada la narrativa de los desafíos y las recompensas 
característica de esta forma de ocio al otro lado de la 
pantalla. Como si la vida imitase lo que sucede en una 
máquina arcade. 

«Creo que la realidad no es sólo lo que vemos, este 
mundo material tridimensional es sólo un nivel de la 
realidad», explica Sánchez. «Al igual que los sueños 

parecen reales hasta que desperta-
mos, esta realidad parece real 
hasta que despertamos a otro nivel. 
También, y sin irnos tan lejos, hay 
niveles en la vida: cada equis años 
nos convertimos en otra persona y 
pasamos de niños a adolescentes, 
luego a adultos... Si tú pudieras 
viajar atrás en el tiempo y encon-
trarte contigo mismo cuando eras 
un niño, ¿crees que te reconoce-
ría?», pregunta con cierto eco 
metafísico. 

El protagonista de Fuego de 
bengala es un tipo con el rostro 
oculto tras un casco que se enfren-
ta a varias bestias con forma 
humana. Con la angustia, la 
perseverancia y la violencia del 
Ulises del mito clásico, dicho sujeto 
va preguntando dónde está la 
entrada al siguiente nivel. Hasta 
que, al final, se encuentra consigo 
mismo en otra dimensión.   

«Es algo que experimenté 
durante un viaje psicodélico: entré 
en contacto con una parte de mí 
que era más sabia que yo y con la 
que pude mantener una conversa-
ción. Este tipo de experiencias son 
muy impactantes y, si te dedicas a 
algo artístico, son muy inspirado-
ras. No puedo evitar dejarlas salir 
en mis cómics», confiesa el premia-
do como autor revelación en el 
Salón Internacional de Barcelona 
de 2011. 

El cómic debe su título a una cita 
de Moebius, leyenda de los tebeos 
de evasión. «Una historia no tiene 

Dos páginas de 
‘Fuego de 
bengala’  

(Ed. Astiberri), 
el último 

trabajo de 
David Sánchez. 
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HARRY STYLES, EL 
NUEVO MUSO POP  
DE DAVID HOCKNEY

Por Raquel R. Incertis (Madrid)

Arte. La National Portrait Gallery de  
Londres inaugurará en noviembre la  
muestra del artista inglés pospuesta por  
la pandemia. Entre sus 160 obras destaca  
el retrato del ex cantante de One Direction 

E l otoño londinense se 
prepara para recibir la 
exposición David 
Hockney: Drawing 
from Life, cuya joya de 
la corona promete ser 

el retrato del cantante británico 
Harry Styles. Inmortalizado meses 
atrás por su compatriota David 
Hockney, la pintura captura a la 
estrella pop con su característico 
cabello peinado hacia atrás, 
luciendo una camiseta blanca, 
chaqueta de punto a rayas rojas y 
amarillas, pantalones tejanos y un 
distinguido collar de perlas 
alrededor del cuello. El proceso de 
creación de esta obra comenzó en 
mayo de 2022, cuando Styles visitó 
el estudio de Hockney en 
Normandía (Francia). 

En una entrevista reciente para 
la revista Vogue, el ex miembro de 
One Direction se mostraba «emo-
cionado y honrado por el privile-
gio» de ser retratado por Hockney 
y expresaba su gratitud afirmando 
que el artista «ha estado reinven-
tando la forma en que vemos el 
mundo durante décadas». El 
retrato del músico se suma a las 
más de 30 nuevas obras realizadas 
por el de Bradford entre 2021 y 
2022, las cuales serán exhibidas en 
la prestigiosa exposición que se 
inaugurará el 2 de noviembre en la 
National Portrait Gallery de 
Londres. 

Esta será, además, una de las 
primeras exposiciones que acoja 
la recién reinaugurada galería, 
que abría sus puertas de nuevo el 
pasado junio después de tres 

años de reformas. La muestra 
promete cautivar a los visitantes 
con una selección de retratos de 
estilo pop de familiares y amigos 
cercanos de Hockney, incluyendo 
su madre, la diseñadora textil 
Celia Birtwell y su pareja, Jean-
Pierre Gonçalves de Lima. Los 
admiradores del artista podrán 
deleitarse con un nuevo autorre-
trato de Hockney, donde luce una 

gorra y un elegante traje de tweed. 
Además del reclamo que supone 

el retrato de Harry Styles, la exposi-
ción también ofrecerá una mirada 
retrospectiva a distintas etapas de 
la carrera de Hockney, con dibujos 
a lápiz realizados en 
París en la década de los 
70, así como una 
selección de autorretra-
tos de la década de los 
80. Entre las piezas más 
destacadas se encontra-
rá My Parents and 

Myself, un emotivo retrato grupal de 1975 que Hockney 
decidió abandonar por su escasa acogida en el merca-
do artístico, lo que generó una profunda molestia a sus 
padres. Sin embargo, la obra rechazada encontró su 
merecido reconocimiento en la exposición de 2020, 
donde se presentó al público por primera vez. 

En efecto, algunos afortunados ya habían podido 
asomarse a la exposición David Hockney: Drawing from 
Life durante su breve apertura en marzo de 2020, poco 
antes de que se produjese el cierre debido al confina-
miento por la pandemia. Durante este tiempo, Hockney 
ha aprovechado para crear nuevas piezas de arte, que 
se presentarán al público por primera vez en esta 
ocasión. Con las incorporaciones de los últimos dos 
años, la exposición recopila cerca de 160 obras, consoli-
dando el legado artístico del octogenario y brindando 
una experiencia inolvidable a los visitantes de la 
National Portrait Gallery. La muestra, según los exper-
tos, será una oportunidad única para sumergirse en la 
visión del mundo de un genio creativo y para deleitarse 
con sus propuestas artísticas más rompedoras. 

Así, los apasionados del arte moderno y los segui-
dores de Harry Styles podrán disfrutar de esta fasci-
nante exhibición hasta el 21 de enero de 2024. Las 
entradas ya están a la venta en la página web y las 
motivaciones para adquirirlas no están reñidas entre 

sí: en la National Gallery serán 
bienvenidos tanto aquellos que 
deseen apreciar el talento creativo 
de Hockney como contemplar el 
rostro del carismático cantante de 
manera diferente a la que acostum-
bran a mostrar las redes sociales y 
los medios de comunicación.

La retrospectiva incluye dibujos a 
lápiz realizados en París en los años 
70 y algunos autorretratos de los 80

por qué ser como una casa, con su 
puerta para entrar, sus ventanas 
para ver el paisaje y su chimenea 
para el humo... También es perfec-
tamente imaginable una historia 
en forma de elefante, de campo de 
trigo o de fuego de bengala», 
escribió el autor de El garaje 
hermético. «Es muy curioso», 
señala Sánchez. «La cita la había 
descubierto en internet hace unos 
años... o eso creía yo. Hasta que 
anuncié el cómic en Twitter y 
alguien compartió una foto del 
cómic en el que aparece la cita: The 
long tomorrow (Norma Editorial). 
Entonces me di cuenta de que 
tengo ese álbum desde los ocho 
años. Se desbloqueó el recuerdo de 
mí mismo con esa edad leyendo 
esas palabras y preguntándome 
qué querría decir Moebius. Esa 
frase resume mi manera de hacer 
cómics, y ha estado en mi incons-
ciente toda la vida. Por otro lado, 
Moebius es el responsable directo 
de que yo me haya dedicado a la 
historieta. Mi hermano mayor era 
fan suyo y me enseñaba sus 
trabajos. Me obsesioné mucho. 
Dibujaba sin parar copiando su 
estilo». 

Fuego de bengala es la última 
entrega de un tríptico «chamáni-
co», en definición de su autor, que 
completan Un millón de años (2017) 
y En otro lugar, un poco más tarde 
(2019). Son libros autoconclusivos 
y con diferentes personajes, pero 
sostenidos por el mismo andamia-
je surrealista y empapados de 
profundidad espiritual. Sánchez 
empezó a escribir y dibujar el 
broche de la saga hace cuatro años, 
pero dejó el proyecto en pausa 
hasta hace unos meses. «Todo este 
tiempo he estado pensando que 
iba a ser el último», admite. «Esto 
de los cómics se hace muy cuesta 
arriba, supongo que sabes cómo 
funciona el mundo editorial y qué 
porcentajes cobramos los autores. 
En estas condiciones, o eres un best 
seller o no hay manera...», lamenta, 
rechazando implícitamente los 
supuestos dividendos de ser un 
autor de culto. 

Justamente durante el tiempo 
que Fuego de bengala estuvo en el 
limbo, se sucedieron los aconteci-
mientos catastróficos: una pande-
mia mundial, un asalto al corazón 
de la democracia estadounidense, 
un amago de Tercera Guerra 
Mundial, el calentamiento global 
haciendo chup-chup como una olla 
exprés... ¿Se ha filtrado algo de 
semejante apocalipsis en su 
historieta?  

«Esos eventos ya son lo suficien-
temente interesantes por sí solos, 
no tendría sentido que yo los 
llevase al terreno de la ficción», se 
desmarca Sánchez. «No sé si es 
verdad, pero se comentaba que 
uno de los motivos por los que se 
paralizó Black Mirror fue porque la 
realidad iba superando a la serie a 
mucha velocidad. Mi interés 
principal es explorar el lenguaje 
del cómic y el terreno de la ficción».

Retrato del 
cantante Harry 

Styles, por el 
artista David 

Hockney. 


