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En esta sequnda parte de su
trilogia sobre Marruecos, Leila
Slimani explora las contradic-
ciones del pais en los afios 70

Como vivir
la vida entre
dos mundos

por CARMEN (] ]amo burgués
DEPASCUAL 4 cualquiera que
renuncie a si mis-

mo, al combate y al amor, por su
seguridad», dijo el poeta francés
Léon-Paul Fargue. Y Leila Slima-
ni (Rabat, 1981) ha levantado una
extraordinaria trilogia (a falta de
la aparicion del tercer volumen,
Miradnos bailar es el segundo,
tras El pais de los otros) para di-
seccionar esa afirmacion, unas
veces rebatiéndola y otras rin-
diéndose a la fuerza del aforis-
mo, a través de dos historias in-
separables, la de su familia y la
de Marruecos, desde el final de

En esta innovadora obra
escrita a finales de los afios
40, la suiza Alice Rivaz explo-
ra su intimidad como mujer

Una pionera
de la novela
discursiva

por GONZALO FEp 1947 la suiza
TORNE Alice Rivaz (1901-

1998) escribi6 una
precursora novela feminista. O
eso es lo que se afirma, los rumo-
res que corren. La novela no ha
dejado de ganar influencia has-
ta convertirse en un referente ce-
lebrado por Annie Ernaux, la No-
bel méas querida de los altimos
tiempos. Nada que oponer a la
idea de que La paz de las colme-
nas es una novela precursora y
feminista, pero si debo de preci-
sar al lector como se concretan
en este libro dos palabras que ad-
miten tanta agitacién semantica.
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la Segunda Guerra Mundial hasta
—-de momento- los afos 70.

En El perfume de las flores de
noche (que relata su noche en un
museo veneciano en abril de
2019), Slimani examinaba su re-
lacion con la escritura, anticipan-
do los ejes de estas novelas: la
identidad de los que tienen un pie
en los dos mundos («durante mu-
cho tiempo me ha preocupado la
posibilidad de escribir sin un an-
claje s6lido, sin unos cimientos
donde apoyarme. ¢Qué contar
cuando uno no se siente de nin-
gun lado?»); el esfuerzo por su-
perar la otredad, las diferencias
de raza, de clase, de sexoy en
qué medida la expansion de la
burguesia y de la formacion pue-
de contribuir a reducirlas.

Las reflexiones sobre el papel
de la educaci6én son abundantes
en todos los libros, y aunque re-
velan la desigualdad de oportu-
nidades heredada del periodo co-
lonial, también ponen de mani-
fiesto como la educacion -y, de-
seablemente, el acceso a una ca-
rrera universitaria, esa que «les

Las paginas de La paz de las
colmenas remiten al supuesto
diario secreto (aunque también
se pueden leer como un monolo-
go interior) de Jeanne Bornand,
una mecandgrafa, en plena cri-
sis matrimonial, de edad indefi-
nida. Su «feminismo» no es teé-
rico, no hilvana argumentos ni
expone una tesis. Su diario es,
por asi decirlo, un acopio de ma-
teriales sobre su vida interior, eso
si, con la pretension de que sus
ideas y sentimientos se puedan
aplicar a muchas otras mujeres.

El &ngulo desde el que Bornand
observa su vida no es tanto social
como existencial, y su indagacién
se interesa mas por los aspectos
politicos que por la naturaleza
tramposa del amor, expuesta des-
de un justificado resentimiento.
Las mujeres (la generalizacion es
del personaje) viven para amar, y
aman dentro de unas estructuras
(matrimoniales) donde estan obli-
gadas a convivir con otra especie,
la «masculina» a la que el amor
leal no logra satisfacer, y que huye
ala persecucion de distintos inte-
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daba derecho a sofar con un ra-
diante porvenir»— se considera la
piedra de toque del desarrollo del
pais. «¢Qué eres cuando no eres
nadie?» se pregunta el nino Mehdi,
trasunto del padre de la autora —
Othman Slimani, alto funciona-
rio marroqui procesado injusta-
mente por corrupcién—, un nino
pobre empenado en llegar a ser
«alguien». La imagen de él agu-
jereando los azulejos del cuarto
de bafio de su casa parapoder ver
la pantalla del cine situado en-
frente, encierra toda la promesa
de libertad y bonanza que conte-
nian aquellas peliculas del Ho-
llywood dorado, y que él lograra
a través del estudio.

Dice la francomarroqui que
aprendi6 de Salman Rushdie que
«no estamos obligados a escribir
en nombre de los nuestros». Y,
sin embargo, su relato es una rei-
vindicacién compasiva y emocio-
nante de las contradicciones de
unas vidas instaladas en una en-
crucijada histdrica, entre el amor
y los vinculos familiares,
entre el deber y el poder.

reses: dinero, trabajo, honor... De
este marco se desprenden las som-
bras del resto de reflexiones de
Bornand, expuestas en una serie
de conversaciones breves con sus
amigas y companeras de oficina:
la belleza, la inseguridad, la leal-
tad, los anhelos romanticos in-
cumplidos, el miedo a la solteria,
la incompatibilidad entre sexos...

Como puede apreciarse el «fe-
minismo» de La paz de las colme-
nas deriva de un acopio de mate-
rial intimo antes que de un discur-
so bien trabado. Y es una novela
«precursora» por o menos en un
sentido: en la forma en como de-
vana el relato al tiempo que expo-
ne su tema. Rivaz diluye las exi-
gencias de la novela clésica, re-
corta las descripciones, concen-
tra los personajes, limita las esce-
nas...y contiene la novela en un
avance discursivo. Y ya sabemos
que el discurso es la forma favo-
rita de la novela testimonial (el gé-
nero dominante) de nuestro tiem-
po. Una voz que cuenta sus pro-
blemas de vivir desde una
casilla de la identidad.



