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Belleza, buen pulso narrativo
y magistral uso del tiempo

son las claves de la nueva no-
vela de José Antonio Abella

El riesgo
inconcebible
de estar vivos

por JUAN

) «La vida que con-
MARQUES

tiene cada libro
se hace nuestra
cuando lo leemos», se dice en El
corazon del ciclope, y eso es lo
que sucede en la propia novela,
pues aunque transcurre por cau-
ces narrativos muy conocidos, y
el argumento obedece en gene-
ral a moldes relativamente pre-
visibles, se trata de un relato muy
bien escrito, realmente hermo-
soy finalmente emocionante.
Utilizando desde el principio
la técnica del manuscrito encon-
trado, José Antonio Abella (Bur-
gos, 1956) finge estar corrigien-

Poeta reconocido, Pedro Flo-
res debuta en la novela con

esta hermosa historia sobre el
valor social del lenguaje lirico

El luminoso
oder de
as palabras

por ADRIANA  Fn muchos as-
BERTORELLL  hectos nacer en

Canarias es como
nacer en otro pais. Quizas por-
que, aunque pertenezcan a Es-
pana, geograficamente las islas
forman parte del continente afri-
cano. Eso, tal vez, explica -pero
no excusa- por qué tan pocos es-
critores canarios se conocen y
leen en la peninsula. Premiado
y reconocido como poeta -gana-
dor del José Hierro y el Jaime Gil
de Biedma, y, en el dltimo afo ha
obtenido el Generacién del 27,
el Miguel Hernandez y el Jorge
Manrique-, Pedro Flores (Las
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do y poniendo en orden seis cua-
dernos que un primo montafiero
encontrara en una inaccesible
cueva de cabras. En ellos, un hom-
bre llamado Leonardo cuenta su
vida desde su nacimiento a co-
mienzos del siglo XX hasta la re-
daccion de esos papeles, en 1942,
cuando lleva cinco anos escon-
diéndose de las autoridades fran-
quistas, leyendo la Odisea y man-
teniendo a raya a los lobos.
Pero El corazén del ciclope no
es una novela de maquis, o no
principalmente. Es mas bien una
novela de formacién que comien-
za en el contexto de la Primera
Guerra Mundial en un pueblo
imaginario llamado Valferrado,
en la cuenca minera al norte de
Le6n, y donde, ubicado entre
montanas, «amanecia tarde y ano-
checia pronto», lo cual procura
una primera metafora perfecta
de los horizontes que esperan al
muchacho. «Mi infancia fue la de
un nifio pobre en un pais misera-
ble. Pero cada dia tiene su afan y
el simple hecho de vivir era ya un
premio», piensa Leo, y con esa

Palmas, 1968) no se descuelga
en su debut novelistico del géne-
ro que mejor conoce.

La isla de los muchachos her-
mosos cuenta la historia de Be-
bo Rios, un adolescente de un
barrio pobre, que de pronto se
encuentra explorando la poesia
de la mano de una terca profe-
sora de Literatura, ya retirada,
que se empena en quitarle la ca-
pa de mugre descubriéndole a
Borges, Machado, Quevedo,
Pessoa y Rubén Dario, con la pre-
misa iluminadora e inobjetable
de que en poesia «también la ver-
dad se inventa» y mostrandonos
c6mo los poemas pueden ser per-
sonales sin ser autobiograficos.

Ademés de leer y escribir, Rios
se asombra cosechando las nue-
vas palabras como quien siem-
bra jardines, y las incorpora a su
propio vocabulario. Palabras como
albur, avatares, erial, enaguas o
alharaca, que al principio le sue-
nan rimbombantes, al final le re-
velan nuevas formas de nombrar
lo conocido. Es interesante el con-
traste de clases que hace entre
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buena actitud comienza a traba-
jar en una ferreria, donde nace
una conciencia politica que va ma-
tizdndose pero que algo tiene que
decir en las huelgas de 1917, a lo
largo de la dictadura de Primo de
Rivera y Berenguer, con la pro-
clamacion de la Republica y, so-
bre todo, con la revolucién de 1934
y la guerra de 1936.

Antes de llegar a un final am-
biguo pero esperanzador (que
deja abierta la posibilidad de una
secuela), se van sucediendo acon-
tecimientos privados o colectivos
estupendamente enfocados, que
no puedo desvelar sin destripar
la trama, pero que van constru-
yendo algo creible y conmovedor
y reconstruyen el destino de un
buen hombre en un tiempo de
hambre, miseria y violencia.

Los tépicos a los que aludia (en-
frentamiento ritual con el padre,
primera experiencia sexual con
una prostituta, maestro republi-
cano que se desvive por ayudar..)
quedan compensados con la be-
lleza del relato y con el ma-
gisterio en el uso del tiempo.

los habitantes de la isla y los tu-
ristas y como lo dibuja: «Estan
bronceados como si el sol que les
tocara a ellos no fuera el mismo
que nos cuece a nosotros cuan-
do estamos de plant6n en la en-
trada de un hotel abriendo las
puertas de los taxis, como el que
me persigue a mi, cuando cami-
no por el pedregal polvoriento
los miércoles para que una vieja
adicta a la metafora me hable de
poetas a los que el sol cocia, a su
vez, en sus exilios y en los patios
de sus prisiones».

Pero el guinio mayor de esta no-
vela y lo mas bonito, ademaés de
la sospecha de que el autor esta
encarnado en casi todos sus per-
sonajes, es que los encuentros con
la profesora y sus reflexiones sobre
el hecho poético se convierten en
una clase magistral de aprecia-
cién y analisis poético para
dummies, y de c6mo o desde don-
de acercarse a la poesia, descu-
briendo que el hecho poético es
el enigma mismo y haciendo un
recorrido precioso por poe-
tas fundamentales.



