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Tras debutar en la novela
con ‘Sola’, Carlota Gurt re-
gresa al relato demostrando
ser una virtuosa del género

Imaginando
lo que pudo
haber sido

por ANNA
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go es un libro per-
fecto, redondo. A
diferencia de esos libros de rela-
tos que tienen mas de antologia
que de obra unitaria, aqui todos
los cuentos tienen su sentido y
su lugar. Carlota Gurt (Barcelo-
na, 1976) nos presenta un viaje
alo largo de vidas trastocadas
por lo imprevisto; que se asoman
a futuros no sélo inciertos, sino
inesperados; que parecen venir-
se abajo, pero que, precisamen-
te en su derrumbamiento es don-
de aparece la posibilidad de una
reconstruccion.

El critico y columnista José
Antonio Montano desglosa
en este diario un irénico esbo-
zo de sus afios de formacién

Un observador
en busca de
la vocacién

por ALOMA

, Tras reunir sus co-
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lumnas en Inspi-
racién para leer,
José Antonio Montano (Malaga,
1966) regresa con Oficio pasaje-
ro, diario escrito entre 1989y 1999.
El diarista comienza con 23 anos,
es un adolescente tardio al que la
duda entre pasar a la accién o es-
perar a que la accién pase para-
liza por momentos. Acabada su
formacion, espera que llegue la
experiencia de la vida. Entre tan-
to, lee, va al cine, se apasiona por
el ciclismo y se pregunta si para
tener vocacion (la escritura, el
amor) ha de tener pasion.
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«tHay, de hecho, alguna dife-
rencia entre crear y destruir? ¢No
son dos caras de una misma rea-
lidad? éAcaso nuestro universo
no se originé también con una
explosion?», leemos en Amor, un
relato en torno a dos astronautas
enamorados que se alejan de la
tierra en una nave sin volante to-
mando consciencia de que «ya
no puedes volver al mundo de an-
tes». Esta es una de las ideas re-
currentes en los cuentos: la rea-
lidad se vuelve imprevisible, los
futuros imaginados se desmoro-
nany en ese no poder volver atras
surge una nueva en forma de crea-
cion, de descubrimiento.

Es en este contraste donde apa-
rece el conflicto, en esta dialécti-
ca entre el movimiento y la quie-
tud, entre el deseo de ir hacia un
futuro que, sin embargo, no acon-
tecera como se espera. Los per-
sonajes de Gurt no dejan de mo-
verse, aunque, a su alrededor, to-
do permanezca igual —«Porque
ni las montafas ni las paredes ni
las horas ni las ideas se mueven,
por mucho que las empujes».

La razén de ser de un diario es
siempre el paso del tiempo, en
este caso, €l paso de los afios mues-
tra como la seriedad del joven
Montano —que impresiona un po-
co- se va destensando para dar
paso a una ligereza profunda. Hay
dos hitos que lo facilitan: la expe-
riencia sexual y la independencia
econdmica. Desencantado del
mundo universitario, Montano
duda entre hacer unas oposicio-
nes en su ciudad, Méalaga, o pro-
bar suerte como guionista de te-
levisién en Madrid. Como ha es-
crito Olga Merino, este diario es
una especie de cara B de las no-
velas no escritas de Montano.

En el libro esta contenida la sin-
tesis sobre el proceso de trabajo:
«El cuaderno donde se escriben
las anotaciones de un diario es co-
mo un matorral lleno de rastro-
jos; hay mucha maleza afeando,
mucho yerbajo infecundo. Pero el
diario ha de ser luego un jardin.
Hay que reelaborar todo ese ma-
terial para que sea literariamente
presentable. (Y con la astucia de
que tampoco parezca un jardin)».
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En los relatos aparecen con fre-
cuencia los pajaros, a veces co-
mo indicios de algo que puede
llegar a pasar, a veces como co-
rrelatos de los personajes, que se
ven reflejados, con deseo o con
temor, en ellos. También hay otros
personajes que se repiten, por-
que, de una manera u otra, todos
estan emparentados por la fragi-
lidad, por la decepcién de lo que
pudo ser, por la angustia de lo
que puede llegar a ser.

Estan suspendidos en lo con-
dicional, como los propios rela-
tos, cuyos finales estan desdibu-
jados.Y esto tiene que ver tanto
con la concepcién de la realidad
como algo inconcluso e imprevi-
sible, como con la idea de la lite-
ratura como creacién de mundos
posibles. A través de la voz en pri-
mera persona, Gurt introduce, a
veces de forma més explicita
como en La mdquina inmensa,
reflexiones sobre la escritura,
sobre la creacion a partir de los
deshechos, sobre la transforma-

ci6n de lo que es en lo que
pudo haber sido.

En esos once anos hay de todo:
muertes, traslado de ciudad, dis-
tanciamiento de amigos, relacio-
nes sentimentales, experiencia
laboral, glosa de lecturas... «<Es
abrumador todo lo que no entra
en el diario. Aqui queda s6lo un
perfil, un esbozo de la vida: una
vida propia, exclusiva de la escri-
tura, con muchos elementos. No
esta escrita mi vida, sino solo los
momentos en que se cruzé con la
escritura. Y con las limitaciones
inevitables de esta; mejor dicho,
con la invencién que esta produ-
ce (no hay ficcion, sino invencién
de este otro mundo de palabras).

Oficio pasajero contiene una
alegria triste de vivir; la melanco-
lia de quien se va dando cuenta
de que no hay mas vida que esta
y querria mas y por eso escribe,
lee 0 escucha musica brasilefa.
La prosa del Montano joven ya
tiene la elegancia del maduro, tie-
ne mucho humor e inteligencia,
ademas de la ligereza de la vida
que pasay el intento de atrapar-

la para observarla mejor y
asi, quiza, comprenderla.



