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En retórica, una 
prosopografía 
es la descrip-

ción del aspecto de una perso-
na. De los términos griegos 
«prósopon», máscara pero 
también persona, y «graphia», 
lo que se escribe. Si el retrato 
físico se completa con el carác-
ter y las costumbres, pasa a ser 
etopeya, que lleva dentro el 
«ethos», la manera en que ha-
cemos las cosas, y el «poiein», 
la manera en que las descubri-
mos, la misma etimología que 
poema y poesía. 

Christian Bobin (Le Creusot, 
1951-Chalon-sur-Saône, 2022) 
dedicó una parte de 
su numerosa obra a 
ese tipo de retratos, 
verdaderos ejerci-
cios poéticos de de-
senmascaramiento, 
de desgajar lo ocul-
to en distintos per-
sonajes: San Fran-
cisco de Asís en  
El bajísimo, Emily 
Dickinson en La 
dama blanca, el 
pintor Pierre Soula-
ges en Pierre, o el 
polifacético Anto-
nin Artaud en este 
El hombre del 
 desastre, uno de 
sus primeros libros 
(publicado en 1986 
por Fata Morgana, 
previo a su salto a 
Gallimard).  

Con ellos pone 
en marcha una de 
las «fórmulas Bo-
bin»: partiendo de un «otro», al 
que describe, dedica fragmen-
tos, vincula a su propia biogra-
fía o escribe cartas, el inclasifi-
cable escritor forja, y a la vez 
revela, su identidad literaria, 
cuyo hilo conductor siempre es 
la lucha contra el  desencanto 
contemporáneo. A través de la 
crítica de las contradicciones 
que advierte en la sociedad, 
despliega su característico to-
no poético, o más bien lírico, y 
una narrativa que, pese a con-
tar con cierta atención a los 
hechos (y basarse en un cono-
cimiento profundo de los per-
sonajes retratados), rehúye de 

una trama convencional, del 
tono académico y rígido de las 
biografías convencionales. 

Antonin Artaud (1896-1948) 
fue uno de sus autores favori-
tos –junto a Montaigne, Pascal, 
Spinoza, Kierkegaard o Weil, 
entre muchos otros–, y es una 
presencia constante, no sólo 
por esta atípica biografía sino 
en  citas, referencias y alusio-
nes. El dramaturgo y poeta 
comparte con Bobin su inicial 
(y compleja) vinculación con el 
catolicismo, la fuerza espiritual 
pese a su posterior ateísmo, 
aunque lo contraponga con 
una carnalidad exacerbada.  

Incluso sin compartir todas 
las actitudes artaudianas, Bo-
bin no puede evitar reconocer-
se en la  forma en que el otro 
critica la cultura occidental, en 
cómo avanza, a través de su ca-
mino al absurdo, en la búsque-
da de sí que le permita superar 
el nihilismo imperante, a través 
de ese «canto puro frente a la 
lluvia eterna», de esa forma 
obstinada de seguir siendo ni-
ño, de no aclimatarse al mundo. 

En la biografía que Florence 
de Mèredieu, una de las mayo-
res estudiosas del artista, dedi-
có a Artaud, destacó cómo su 
obra –pero también su vida– 

consistió en «un titánico es-
fuerzo por acabar con las seña-
les y las fronteras que supues-
tamente sirven para encauzar 
la existencia y el ser de un in-
dividuo». Esa querencia por la 
extraterritorialidad, esa caren-
cia de límites, tanto  estéticos 
como temáticos, se puede afir-
mar también de Bobin, siem-
pre un desafío para los que 
analizan su obra desde la pers-
pectiva del género literario, 
siempre una recompensa para 
los que se acercan a ella 
 buscando, precisamente, su 
«ethos», esa forma tan perso-
nal de escribir, instalada en el 

lirismo y una apa-
rente sencillez y en 
un campo semánti-
co (el de la luz, la 
alegría, la belleza, 
el cuidado) que 
 invita al lector a 
alejarse del desas-
tre de la condición 
humana.  

Como él mismo 
escribió en La pre-
sencia pura, «lo que 
está herido en no-
sotros pide asilo a 
las cosas más pe-
queñas de la tierra 
y lo encuentra». 
Ese valor curativo 
de la escritura des-
cubre un destinata-
rio ideal en Artaud, 
otro «monstruo en 
amar la vida», a 
quien anuncia (en 
un deliberado tono 
epistolar, género 

tan practicado por el poeta): 
«No he escrito un libro erudito. 
No sabría hacerlo. Te escribo, 
eso es todo. Mezclando las fe-
chas, los géneros, las formas 
de expresión».  

Este libro tan distinto puede 
sorprender a los lectores habi-
tuales de  Bobin: aunque con-
tiene todo su imaginario, está 
todavía lejos de ese formato 
destilado de párrafos cortos al 
que llegó en décadas posterio-
res. De ese tono a veces sen-
tencioso, dejando más protago-
nismo al retratado, más aire 
para acompañarle en la 
ausencia y la locura.
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Igual que jugó 
con los límites 
de los géneros, 
Bobin, autor de 
libros como ‘El 
bajísimo’, ‘La 
más que viva’ o 
‘Autorretrato 
con radiador’, 
ocupó un lugar 
extraño y cam-
biante dentro 
de la industria 
literaria fran-
cesa: puede ser 
considerado 
un “Pascal 
Quignard 
cristiano”, 
pero la acogida 
por la crítica 
especializada 
fue irregular  
y progresiva-
mente tibia,  
a medida que, 
por el contra-
rio, lograba el 
éxito entre un 
público que 
valora su  
tono poético  
y confesional
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El inconfor-
mismo vital 
de Artaud 
bajo el eco de 
Christian Bobin

En ‘El hombre del desastre’, atípi-
ca biografía del poeta y dramatur-
go francés, su compatriota destila 
con lirismo sus mutuas inquie- 
tudes sobre el desencanto vital


