los
Libros poesia

UN DIOS QUE
CONOZCO

Un dios que conozco se mueve lentamente.

No como el estallido de los reldmpagos de Zeus
ni como los teléfonos mdviles de Satands.

No. Viaja como una oruga

midiendo los plazos eternos,

y cada centimetro es sagrado.

Avanza lentamente y a menudo mira atrds.
Solo lo conozco en el fondo de mi corazdn.

A pesar de su escaso reconocimiento, la poesia
de Ursula K. Le Guin, maestra incuestionable
de la ciencia ficcién, se muestra como el ma-
nantial del que brotan todos sus universos

Porque todo
se nos ha dado
en prestamo

por JORDI
DOCE

Dentro de la conste-
lacién de autores cla-
sicos de ciencia fic-
cién, Ursula K. Le Guin (Berke-
ley, 1929-Portland, 2018) ocupa
un lugar aparte, no solo por la na-
turaleza de sus especulaciones
-ecologista temprana, se intere-
sO por Jung y el taoismo y here-
do los intereses de su padre, el
antropoélogo cultural Alfred Kroe-
ber—, sino por la calidad de su pro-
sa, caracterizada por una rara
mezcla de sencillez, precisién y
elocuencia. En las novelas de gé-
nero fantastico, como el ciclo de
Terramar, el lenguaje es protago-
nista, con sus guinos arcaicos,
sus anéforas y ritmos; el acto mis-
mo de nombrar es un acto poéti-
co, capaz de cambiar la natura-
leza de las cosas, como sabe muy
bien el mago Gavilan.

Lo cierto es que Le Guin nun-
ca se intereso por la dimension
épica de la fantasia. Sus libros re-
miten a la nocién tradicional de
«quest», la busqueda del héroe
que lucha con su sombra, y en
ellos la naturaleza —animada o
inanimada, tanto da- juega un
papel fundamental.
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Trabajadora incansable, Le
Guin edit6 su primer poema en
1959, muy poco antes de darse a
conocer como narradora con sus
primeros relatos y novelas. Entre
1974y 2011 public6 once titulos
de poesia entre cuadernos y libros
propiamente dichos, muchos de
ellos en sellos pequenos. Su nom-
bre no aparece en ninguna de las
antologias de poesia estadouni-
dense que yo conozca, y todo pa-
rece indicar que su poesia fue re-
cibida por sus contemporaneos
como un capricho, el pasatiem-
Ppo mas o menos esperable de una
escritora de éxito.

Con todo, los 147 poemas reu-
nidos en esta antologia bilingiie,
En busca de mi elegia (traducida
con solvencia por Andrés Cata-
lan), nos cuentan otra historia, y
es que la poesia es el manantial
del que brotan los universos de
su autora, el centro mismo de sus
fabulaciones. Estamos ante una
poeta sabia y honesta, de una
gran fuerza lirica, capaz de dia-
logar con el misterio sin perder
pie ni romper ese equilibrio inti-
mo que fue siempre su meta, su
obsesion.
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DE MI ELEGIA
Traduccién de
Andrés Catalan.
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ECOS DEL
APOCALIPSIS
Enel poema
que cierra este
volumen, ‘La
reunién’, Le
Guin recurre
a sus dotes

de narradora
fantéstica

y congrega
sobre “la
eterna Roma”,
en un hermoso
ejercicio de
sincretismo, a
las deidades de
las principales
creenciasdela
humanidad
para dibujar
una posible
imagen del
apocalipsis,
cuandola
propia “Tierra
mortal [...] con
unlargoy
calido suspiro
se lleva todas
las palabras/
al silencio

que siempre
estuvo ahi”

Le Guin se incardina plena-
mente en la tradicién naturalis-
ta de la mejor poesia angloame-
ricana. Muchos de sus poemas
son visiones o estampas llenas
de vida de la naturaleza de su
pais, que conoce como nadie y es
capaz de nombrar con detalle
amoroso. Algunos estan fecha-
dos y nacen de la experiencia per-
sonal, el acontecer cotidiano. Otros
ofrecen el marco del que brota el
instante iluminador, la epifania.
Pero en todos ellos la naturaleza
suele ser algo mas: una maestra
vital («Permitidme ser digna/ de
la piedra: del polen:/ la palabra
pronunciada donde surge el agua:/
los cuatro colores de la tierra») y
una presencia no tanto hostil co-
mo indiferente, que podemos em-
plear en nuestro beneficio para
estudiar la condicién humana.
Asi pues, si el poema es un mi-
Croscopio que permite mirar de
cerca, es también observatorio
que consigna la enormidad del
€osmos y nos avisa de nuestra
pequeniez: «Caminar por aqui es
dejar de fingir/ que lo que hace-
mos tiene/ alguna importancia.

Pero hay mucho mas en este
libro, cuya variedad de tonos se
corresponde con un abanico am-
plisimo de formas: el epigrama,
el bestiario (o lapidario, como en
La médula), el monologo draméa-
tico, la plegaria (Invocacion, Pa-
ra la casa nueva), la vineta ele-
giaca o la cancién lapidaria. El
uso de la rima hace pensar en
Yeats, uno de sus modelos (de
quien se burla con afecto en
Recordando a los famosos poe-
tas). Con los anos la escritura se
vuelve mas seca y sentenciosa,
pero también mas urgente y apa-
sionada: los sintomas del dete-
rioro medioambiental se acumu-
lan y todo apunta a que hemos
entrado en una proérroga preca-
ria, un tiempo de descuento que
se agota con rapidez. Sin embar-
g0, poemas como En la frontera
o0 Algunas mafianas nos recuer-
dan que seguimos siendo parte
de un todo que nos explica y nos
excede: «La parte de este ser que
esroca,/ la parte de este cuerpo
que es estrella,/ tiltimamente sien-
to que quieren regresar/y volver
a ser lo que eran». Un libro
necesario.



