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JOSE MARIA POZUELO YVANCOS
o te veré morir’ es a
la vez la historia de
un amor y la croni-
ca de un desarraigo.

Gabriel Aristu, el protagonis-

ta central de la novela fue con-

cebido en 1939, nada mas ter-
minar la Guerra Civil. Se cuen-
ta ese momento en la primera
parte de la novela, que contie-
ne algunas de las mejores pa-
ginas que haya escrito nunca
Antonio Mufioz Molina. La ra-
z6n de tal calidad estriba en
su fraseo casi lirico, que fluye
en pautas de frase alargadas,
nacidas de un impulso ritmi-
co de filiacién proustiana, que
invita a leerlas como si fuese
un tnico pdarrafo, pues los ca-
pitulos se suceden sin solucién
de continuidad en una afluen-
cia al mismo tiempo histérica
y sentimental.

Terreno de nadie

Como dimension histérica, la
trama narra el dificil momen-
to del padre de Aristu, que que-
da en ese terreno de nadie de
una Espafia de posguerra, en
el que €l, musico e intelectual
relacionado con Pau Casals,
Federico Garcia Lorca, Manuel
de Falla y Adolfo Salazar, por
ser catolico y de derechas por
poco no es fusilado en checa
republicana. Le sirvio tal su-
frimiento de salvoconducto en
la posguerra al haber ganado
los que no eran los suyos ni de
corazon ni de estirpe, pero que
la Historia situaria como si lo
fuesen. Ese desarraigo de Aris-

VIDAS ROTAS,
OPORTUNIDADES PERDIDAS

En ‘No te veré morir’,

ha sabido combinar

de magistral modo una historia sentimental y una historia social

e .

tu padre influye en haber que-
rido que la formacién de su hijo
tuviera poco que ver con la Es-
pana de los vencedores, lo edu-
ca en el British Council, y pro-
picia una carrera internacio-
nal con estudios oxonienses
que lo llevaran al éxito profe-
sional futuro como economis-
ta en unos Estados Unidos pu-
jantes.

Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén, 1956), miembro de la RAE desde 1995 //1GNACIO GIL

Sireproduzco con tal deta-
lle este asunto es porque toda
la novela estd quiciada sobre
ese desarraigo, que hace rom-
per la protagonista su relacién
con Adriana Zuber, desatando
una lejania que sera rota solo
en las emocionadas péginas
de su encuentro final, cuaren-
tay siete afios después, entre-
veradas a menudo con suefios
de lo que pudo haber sido y no
fue. ;Puede alguien vivir una
vida rota en el interior y exito-
saen todo cuanto le rodea? La
historia de Gabriel Aristu al-
terna con otra, la de Julio Mai-
quez, un profesor de arte poco
brillante, que tras una separa-

cién dolorosa, pasa un semes-
tre en la Universidad de Virgi-
nia y conoce a Gabriel Aristu
quien sera su mentor en el
mundo americano. Tanto la re-
memoracion de la pequena ciu-
dad de Charlottesville, donde
se sittia el hermoso campus
universitario disefiado por
Thomas Jefferson, como el con-
traste entre las mentalidades
americana (ellos dicen Améri-
ca como sinécdoque de su pais)
y espaiola, refleja muy bien la
separacion de dos mundos, dos
mentalidades y sociedades que
han caminado pasos muy dis-
tintos.

Mufioz Molina ha sabido

combinar de magistral modo
una historia sentimental y una
historia social, de manera que
la sentimentalidad rota tiene
que ver con las oportunidades
perdidas por quienes han teni-
do que dejar Espaiia por una
razon u otra. Esos desterrados
sin sol, segin evocara el gran
Claudio Guillén. El lado del fu-
turo, que asoma en la hija de
Adriana Zuber, no queda desa-
rrollado, podria decirse que que-
da truncado, porque la novela
no puede desasirse de un pasa-
do roto que gravita toda ella.

Sin atributos

Es Gabriel Aristu un persona-
jeddcil, amedrentado, egoista,
y en modo alguno un héroe ro-

mantico, seria mas bien un mo-
derno sin atributos. Es el aman-
te que no ha sabido renunciar
alo que imponia la deuda con
su padre. Quiere ganar todo
aquello en lo que su padre fue
perdedor, entregando su vida a
la restitucion de una justicia de-
bida. Es personaje complejo, y
la sutileza de su trazo, ala vez
ambiguo y sincero, compite con
la emocion de la remembran-
za amorosa, tanto la inicial
como la final de la novela. Son
los dos pilares sobre los que des-
cansa una novela que emocio-
nara a los lectores. Valoro mu-
cho que no se haya plegado Mu-
fioz Molina a la convencion
amorosa. Lo que lavida rompe
puede salvarse solo desde el re-
cuerdo o la afloranza, que poco
avanzan hacia el futuro. Miran,
como Jano, como la Historia,
como la no vida, hacia atrasy
ensenan el kairés de oportuni-
dades perdidas. m

De la cumbia
andina al K-Pop

G. Mamani Magne
Periférica,
2023

160 pdginas
17 euros

L 8.8 8 ¢

JUAN ANGEL JURISTO
Esta novela gano el Premio

Nacional de Bolivia en 1919
y revel6 a un autor, Gabriel
Manani Magne (La Paz,
Bolivia, 1987) que se habia
planteado de nuevo plasmar
enlo literario la identidad
de su pais, esta vez superan-
do ciertas supersticiones y
tradiciones de la novela
indigenistay yendo directa-
mente alaraiz de esa
identidad que bien podria
definirse con la imagen
afortunada con la que se

abre el libro: en la casa
familiar de El Alto hay un
monolito: «Lleg6 antes de
que la abuela muriera 'y
probablemente sobrevivira
a todos nosotros. Estd
empotrado en el suelo. Mide
uno cincuenta. Su color es
del cemento himedo. A
veces dan ganas de rezarle».
Junto al monolito la
familia ha colocado el
televisor de plasma, de tal
manera que laimagen
resume de un plumazo la
vocacion eminentemente
sincrética con la que
Manani presenta la reali-
dad boliviana, una realidad

que se extiende a la musica,
con la cumbia andina
conviviendo con el K-Pop y
al lenguaje, del que esta
novela es ejemplo sefialado,
un espafiol entreverado de
vocablos aymara.

La novela trata de la
llegada de Tayson, nacido
en Sao Paulo de familia
boliviana emigrante, a la

casa familiar de EI Alto,
una vez que la familia ha
decidido el regreso, y que
es narrada por su primo de
quién nunca sabremos el
nombre.

En realidad, la novela se
presenta como un relato de
iniciacion a la realidad
boliviana que coincide con
el relato de la adquisicion
de las primeras experien-
cias de la adolescencia. Es
una muy buena novela cuyo
mayor logro se manifiesta
en el lenguaje, claro, pero
capaz de dar cuenta de los
nuevos tiempos sociales y
lirerarios. m
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