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Fue una de las 
grandes heroínas 
de la resistencia 

contra Hitler, pero no había na-
cido en Alemania, ni siquiera en 
Europa: Mildred Harnack nació 
en Milwaukee en 1902. Su his-
toria, como la de tantos oposito-
res al nazismo, es triste, porque 
termina mal. Sobrada de intelec-
to y de conciencia política, en 
1929 se mudó a Berlín con su ma-
rido, el economista alemán Ar-
vid Harnack, para estudiar el doc-
torado. Allí dio clases de inglés 
y literatura, al principio en la uni-
versidad, más tarde en el Berli-
ner Abend Gymnasium, una ins-
titución que educaba a las clases 
bajas, condenadas a los trabajos 
manuales, en materias como fi-
losofía, literatura o historia.   

Mildred y Arvid eran jóvenes, 
brillantes y carismáticos; ambos 
rubios y de ojos azules, «de un 
 tipo marcadamente nórdico», 
 como diría de ella un cable del 
NKVD [la policía política estali-
nista] algunos años después. Mil-
dred amaba Alemania, conocía 
su literatura y hablaba su lengua. 
En 1932, ante el cada vez más as-
fixiante ascenso del nazismo, los 
Harnack fundaron un círculo po-
lítico, al principio apenas una ter-
tulia con alumnos del BAG e iz-
quierdistas secretos, que más tar-
de daría lugar a lo que la Gesta-
po llamó «Orquesta Roja», un en-
jambre de organizaciones clan-
destinas que la dictadura aplastó 
sin contemplaciones. A Arvid lo 

ahorcaron en diciembre de 1942 
y, apenas dos meses después, en 
la cárcel berlinesa de Plötzensee, 
Mildred fue decapitada. Según 
la lógica perversa de los nazis, 
el cuello de las mujeres, más de-
licado que el de los hombres, de-
bía ser tratado con cierta defe-
rencia, y la cuchilla mataba más 
rápido y con menor sufrimiento. 

El alcance de las actividades 
clandestinas de los Harnack im-
presiona. En 1935, Arvid, que se 
había afiliado al partido nazi pa-
ra reforzar su tapadera, consi-
guió trabajo en el Ministerio de 
Economía redactando informes 
que llegaban hasta Hitler. Ma-
nejaba información secreta y se 
reunía con nazis de alto rango. 
Fue así como los círculos de la 
oposición empezaron a crecer y 
a interconectarse, y también, po-
co a poco, a caer en manos de la 
Gestapo. Los Harnack se codea-
ron con la élite del régimen y con 
la élite opositora, con editores 
como Ernst Rowohlt o escrito-
res como Hans Fallada. Mildred 
es la señora Harnack de los dia-
rios de Thomas Wolfe, que visi-
tó Alemania en 1935, tras el éxi-
to allí de El ángel que nos mira, 
cuando algunos de los mejores 
escritores alemanes ya habían 
emigrado.  

Los Harnack espiaron para los 
soviéticos y para los americanos, 
informaron de la Operación Bar-
barroja, organizaron actos de sa-
botaje, salvaron vidas... Es difí-
cil encontrar algún hito de la re-

sistencia en el que no tomaran 
partido de algún modo. De ello 
da minuciosa cuenta La frecuen-
te oscuridad de nuestros días, el 
ensayo novelado de la canadien-
se Rebecca Donner (Vancouver, 
1971). El título deriva de uno de 
los versos de Goethe que Mildred 
tradujo al inglés mientras espe-
raba en una celda su ejecución.  

Donner es nieta de una sobri-
na de Mildred y una de sus prin-
cipales fuentes han sido las car-
tas que la opositora envió a su 
familia desde Alemania. Pero las 
fuentes son variadas, incluyen 
entrevistas, archivos de distintos 
países e información desclasifi-
cada, y todo lo que se cuenta, per-
fectamente referenciado, mues-
tra el admirable trabajo de docu-
mentación que hay detrás del li-
bro. Aunque la división en bre-
ves escenas –a veces de un solo 
párrafo– con sutiles golpes de 
efecto hace que el ingente mate-
rial se disperse un poco, es indu-
dable el mérito de una obra que 
aspira a presentar no sólo la bio-
grafía de Mildred Harnack, sino 
una panorámica completa de la 
resistencia berlinesa al nazismo. 

Por las páginas del libro des-
filan personajes fascinantes, co-
mo Martha Dood, hija díscola 
del embajador estadounidense 
en Berlín y espía soviética, o Gün-
ter Weisenborn, miembro de un 
círculo paralelo al de los Har-
nack y autor de Memorial, una 
de las grandes novelas autobio-
gráficas sobre la resistencia. En 
el prólogo de esta obra, recien-
temente editada en Alemania, 
Weisenborn rinde tributo a quie-
nes, como Mildred, sufrieron 
 humillaciones y torturas en los 
sótanos de la Gestapo: «Con un 
valor que procedía de la eterni-
dad y del que nadie jamás podrá 
olvidarse, hombres y mujeres de 
nuestro país pisaron el estrado 
y el patíbulo. Aquí, en Alemania, 
la idea de libertad seguía viva; 
vivía en miles de celdas, pero vi-
vía. Una planta más abajo, en los 
trágicos sótanos de la policía, 
miles de corazones latían al uní-
sono en un largo doloroso. El 
transeúnte sólo debía atender a 
las profundidades para escuchar 
el murmullo fúnebre de mi-
les de débiles voces». 

Mildred Harnack, 
la estadounidense 
espía decapitada 
por los nazis 

Además de reconstruir la heroica e increíble vida 
de esta profesora de Wisconsin, Rebecca Donner 
ofrece en este ensayo novelado un documentado 
relato sobre la resistencia berlinesa al nazismo
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LA MÁS ODIADA 
POR HITLER 
Los Harnack 
fueron arresta-
dos por la Ges-
tapo en la Litua-
nia ocupada, 
desde donde 
intentaban huir 
a Suecia. El 
Tribunal Militar 
del Reich 
condenó a 
Arvid a la horca 
y a Mildred a 
seis años de 
trabajos 
forzados. Pero 
el mismísimo 
Führer se negó 
a firmar la 
sentencia y 
ordenó un 
nuevo juicio. 
Mildred fue 
entonces 
condenada a la 
guillotina, 
convirtiéndose 
en la única civil 
víctima de una 
orden directa 
de ejecución 
de Hitler
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