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SER DÉBIL Y 
VULNERABLE 

AHORA  
ES UNA  

FÓRMULA  
GANADORAI  

Ser débil y vulnerable se convirtió en una fórmula 
ganadora. El #MeToo la utiliza para desafiar la cultura 
machista que aún persiste. En el proceso, la 
vulnerabilidad ha perdido su inocencia y se ha 
convertido en un elemento del juego de poder.  
Un juego que se libra ahora en vuestra Federación de 
fútbol. Lo novedoso es que incluso una fuerte 
vencedora, Jenni Hermoso, puede activar esta fórmula 
para presentarse como la víctima que, por supuesto, 
también fue.  
P.  ¿Por qué ha enganchado esta historia a gente de 
todo el mundo? 
R. Muchas nuevas historias son apasionantes cuando 
la gente tiene más de una forma de interpretarlas, si 
todo el mundo está de acuerdo en si algo es bueno o 
malo podrás comentarlo un par de días y se acabó. 
Este tema admite más de una perspectiva. Hay una 
narrativa dominante, la de la violación en forma de 
beso en la boca con un agresor y una víctima clara: es 
inaceptable besar a alguien en la boca. Eso es 
machismo y está mal, muy mal... lo dejo claro 
[gesticula para enfatizarlo].  
P. Me queda clara su postura, tranquilo. Pero, ¿qué 
más le llama la atención?  
R. Esta historia es un poco rara, porque la chica que 
recibió el beso no es una víctima indefensa. Esto no 
ocurrió a puerta cerrada porque hubo, no sé… ¿500 
millones de personas viéndolo en directo? No fue algo 
en secreto. La víctima aquí era alguien que acababa de 
ganar un partido increíble, había jugado un partido 
fantástico… 
P. ¿Lo vio usted? 
R. Sí, fue muy emocionante... Bueno, lo que me parece 
interesante es el mecanismo por el que vemos como 
poderosas a las víctimas, víctimas que hoy en día son 
las que ganan. Si alguien dice: ‘Soy una víctima’, la 
apoyamos, gana a ojos de la audiencia. Aquí la víctima 
es la buena y la narrativa es tan poderosa que incluso 
una victoriosa jugadora, sobre algo hecho en público, 
puede decir: ‘Soy una víctima’. Incluso con esta 
circunstancia la historia es potente. Es un caso con 
algo de ambivalencia, quiero decir. 
P. Volviendo al libro, usted dice que somos ‘Homo 
Narrans’… ¿Mejor que ‘Homo Sapiens’? 
R. Sí, muchos biólogos sugieren ya que nuestro 
cerebro no se desarrolló para fabricar herramientas.  
No necesitamos un cerebro tan grande para hacer eso, 
sino para la empatía y socializar. A través de las 
narrativas damos sentido a nuestra vida y a la de los 
demás. Si me cuentas lo que te acaba de pasar, yo 
como interlocutor me meto en tu piel. ¿Te acuerdas 
cuando bromeabas sobre ti y tu mujer por mail?  
P. Claro… 
R. Puedo coexperimentaros a ti y a ella gracias a esas 
anécdotas, son parecidas a las mías. Cuando 
escuchamos una historia,  pasamos a formar parte de 
ella. Las narrativas conectan cerebros, nos hacen vivir 
esas historias en primera persona. 
P. ¿Los buenos narradores tienen una ventaja 
biológica a la hora de reproducirse?  
R. ¿Cómo nos seduce alguien? Atrayéndonos hacia sus 
historias. Cuando queremos saber más, han ganado la 
partida. Las personas que cuentan historias nos hacen 
desear más historias. Podemos experimentar lo que 
ellos experimentan, ésa es la base de la 
formación de comunidades, del amor y de 
las relaciones eróticas. Para nosotros, los 
humanos, contar historias es una señal 
clave de aptitud.  
P. Un concepto fascinante es el de la 
conciencia móvil, fruto de nuestra 
capacidad narrativa: ¿En qué consiste?  
R. Es como tener un superpoder. Podemos 
dejar atrás el aquí y el ahora, incluso nuestro cuerpo, e 
imaginarnos en todo tipo de situaciones. Los recuerdos 
nos llevan al pasado, es como retroceder en el tiempo 
para revivirlos. La fantasía nos transporta a situaciones 
increíbles. Y las historias de una amiga nos permiten 
ponernos en su piel. Todo ello es lo que yo llamo 
conciencia móvil. Con ella nos liberamos del 
confinamiento de nuestra presencia física.  

P. ¿Son las historias cotidianas tan 
importantes como las obras, 
pongamos, de Shakespeare? 
R. Sí, son las que me interesan: el 
problema de una compañera de 
oficina con el jefe, por ejemplo. Al 
hablar con ella voy comprendiendo 
lo que le pasa, participo de la historia 
y la animo. A través de su narración 
conecto con ella. Y al hacerlo puedo, 
en mi mente, empezar a generar 
alternativas. Le digo, por ejemplo: 
‘Sería una locura si tú, amiga mía, 
entras en el despacho del jefe y le 
llamas imbécil’.  
P. ¿Han sido personajes históricos, 
dictadores como Hitler o Stalin, 
malas personas pero buenos 
creadores de narrativas?  
R. Sí, de un modo espeluznante 
fueron capaces no solo de crear 
buenas historias sino también de 
reformularlas. Pongamos el caso 
alemán, el de Hitler y gente como 
Himmler: él dio la horrorosa orden 
de disparar a los judíos. Para 
persuadir a los soldados y bloquear 
su empatía les dijo: ‘Tenéis que hacer 
algo muy duro, pero ellos no son las 
víctimas. Las víctimas, pobrecitos, 
sois vosotros: hacedlo por amor a la 
patria’. Contó así la historia y, de 
pronto, los judíos dejaron de ser las 
víctimas, las víctimas pasaron a ser 
los que tenían las armas. Es terrible, 
pero funcionó como estrategia de 
redirección.  
P. Muchas veces asociamos la 
palabra ‘narrativa’ a los políticos, 
casi siempre para mal. 
R. Los políticos son contadores de 
historias, cada uno cuenta la suya: es 
su forma de conectar con la gente y 
guiarla a través de grandes 
narrativas. En muchos casos, los 
mejores narradores son los que ganan. A derecha e 
izquierda, ambos bandos lo hacen. Donald Trump, por 
ejemplo, no es nada malo dirigiendo historias: él se 
presenta siempre como víctima, una locura.  
P. En el libro habla de él… ¿Cómo logra Trump 
cautivar a tantos norteamericanos? 
R. Trump cuenta la misma historia en muchas 
versiones una y otra vez. Dice que hay un gran peligro 
ahí fuera en América: los inmigrantes mexicanos, las 
feministas, los comunistas... Son los dragones del mal. 
Pero sólo uno puede detenerlos: él mismo. A su vez, se 

presenta como la víctima, atacado por sus adversarios 
políticos. Es él contra muchos, como en las películas 
de Hollywood: el vaquero solitario.  
P. Se lamenta en su libro de que incluso a un nivel 
mayor que en la época nazi, se etiqueta a los demás: 
ser del Bayern, ser feminista... ¿Por qué pasa esto? 
R. Es una pregunta muy pertinente. Creo que uno de 
los problemas más fuertes de nuestra época es esta 

Neurociencia. Del éxito de Donald Trump 
a la fascinación por las víctimas o la lucha 
del #MeToo contra el machismo, analizar 
el poder del relato es clave para entender 

el mundo. “Las narrativas conectan 
nuestros cerebros”, explica el catedrático, 

que ahora publica ‘El cerebro narrativo’

Por Israel Zaballa. Fotografía de El Mundo

M
i padre era diplomático y vivíamos en 
Londres. Yo odiaba mi guardería, pero 
adoraba los museos. Así que mi madre 
descubrió que podría usar el Museo de 
Historia Natural como jardín de infancia. 
Me dejaba allí solo, entre animales 
extintos, y el dodo se convirtió en mi 
favorito. Yo sabía que aquel enorme 
pájaro estaba muerto, pero aun así le 
susurraba: ‘Escóndete cuando veas llegar 

los grandes barcos’. Si no le advertía, sentía que le estaba fallando, no 
quería mentirle… Ahora soy profesor de universidad y es como si siguiera 
allí: veo gente extraña e imagino futuros que igual no dependen de mí».  

Aquel pequeño se llamaba Fritz Breithaupt (Meersburg, Alemania, 1967) 
y el recuerdo sobre su infancia nos lo cuenta él mismo por Zoom desde 
Estados Unidos. Ha sido un reto para el autor de El cerebro narrativo 
(Editorial Sexto Piso) –superventas de no ficción en Alemania– tener que 
poner en práctica sus dotes narrativas, el tema en el que destaca. Pero este 
catedrático de la Universidad de Indiana no rehúye ningún desafío: en la 
entrevista también habla de las narraciones y los nazis, de las narraciones 
y el sexo, de las narraciones y Trump, de las narraciones y… el pico de 
Rubiales a Hermoso.  
P. En el libro analiza movimientos como el #MeToo. ¿Qué tienen en 
común con los cuentos desde un punto de vista narrativo? 
R. España ha vivido su propio momento #MeToo tras la victoria en el 
Mundial de fútbol... ¡Enhorabuena! Lo que me interesa es cómo nuestra 
cultura descubrió en la época romántica que ser débil no es algo malo, 
sino la posible solución a un problema. En los cuentos de hadas los niños 
lo son y por eso pueden aprender y transformarse en ganadores al final. 

FRITZ BREITHAUPT*

FRITZ BREITHAUPT. 
Premio de ensayo en 
Austria y catedrático en la 
Universidad de Indiana
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   El #MeToo usa la fórmula 
narrativa de la vulnerabili-
dad para desafiar la cultura 
machista que aún persiste

   Trump se presenta como la 
víctima, atacado por sus 
adversarios. Es él contra 
muchos, el vaquero solitario  

El señalamiento mediante 
una narración nos produce 
placer y nos recompensa, la 
venganza es un final feliz 

tendencia a reducir a las personas a simples 
identidades en forma de ‘yo soy a’ o ‘tú eres b’. La 
consecuencia de esta fijación es que el espacio de 
nuestras acciones, y de nuestras historias, se vuelve 
muy limitado. Reinan las divisiones, surgen las 
hostilidades… La cura es contar las historias de otra 
manera. Descubrir cómo cada uno de nosotros puede 
estar implicado en muchas narrativas diferentes y 
desarrollar múltiples formas de ser. 
P. En crisis como la del 11-S o la financiera de 2008… 
¿Vengarnos era el único final feliz posible? 
R. La mayoría de las historias tienen final feliz: el héroe 
triunfa, la pareja se casa... También utilizamos estas 
recompensas emocionales para organizar nuestras 
vidas. Y podemos utilizarlo para dar sentido a aquellos 
acontecimientos que carecieron de ese final feliz, 
dándoles un giro al desenlace que nos resulte más 
agradable. La crisis financiera de 2008 nos dolió a 
muchos, pero podemos señalar a los banqueros 
malos. Este señalamiento mediante una narración nos 
produce cierto placer, es nuestra recompensa 
emocional: la venganza es un final feliz. 
P. ¿De verdad existen los ‘tulpamancers’? 
R. Sí, puedes buscarlo en Google. Estas personas dicen 
poder invocar espíritus en sí mismos. Son como 
personajes que tienen dentro y cualquiera de ellos 
puede tomar el control y ponerse a hablar contigo. Es 
un colectivo pequeño, unas 10.000 personas. 

P. Un caso exagerado… 
R. Bueno, son casos extremos. Sin embargo, yo le saco 
partido a este fenómeno. Creo que todos lo hacemos en 
cierto modo en nuestra vida. A veces oigo la voz de mis 
profesores o familiares y me digo: ‘En este caso, uno de 
ellos haría esto y lo otro’. Están presentes en mi mente. 
Un buen maestro puede guiarnos 60 años después, 
cuando ya no estamos en la escuela. También pasa 
con la literatura o las películas. Los fans de Star Wars se 
preguntan: ‘¿Qué diría Yoda?’. Los personajes viven en 
nosotros y son parte de nuestras vidas.  
P. En el libro cuenta que estas técnicas autonarrativas 
fueron importantes para su madre cuando su padre 
fue asesinado siendo usted niño. 
R. Mi padre murió cuando yo tenía 10 años. Mi madre 
todavía era muy joven. Estuvo muy deprimida por un 
tiempo, nunca se volvió a casar. Después yo, de alguna 
manera, pude ver que ella volvía a ser feliz en cierto 
modo. Había fotos de mi padre por todas partes y a 
menudo quería estar sola. Descubrí que todos los días 
hablaba con él, de algún modo seguía vivo para ella.  
De forma muy positiva, se las arregló para continuar 
esa relación como si fuera el personaje de una historia. 
Ella pensaba: ‘Si él estuviera aquí, ¿qué me diría?’  
P. Para acabar, un reto: ¿me cuenta su vida con la 
estructura clásica de una narración? 
R. [Piensa] ¿Sabes?... Yo, cuando era pequeño, le 
hablaba a un dodo...

El catedrático 
universitario y 
ensayista 
alemán Fritz 
Breithaupt, 
autor del libro 
‘El cerebro 
narrativo’ 


