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Ali Smith,
una nueva
luz

Tras sus cuatro novelas
tituladas como las
estaciones del afio, vuelve
la elogiada escritora
escocesa

ANTONIO LOZANO
Cuandosemireatrasalaliteraturaenlen-
gua inglesa de la primera mitad del siglo
XXI, el cuarteto estacional de Ali Smith
(Inverness, 1962) seguird asombrando,
comounvergel en el que cristalizé unade
las formas mds ingeniosas y estimulantes
de entender la literatura como campo de
juegolibre,dondelo politicoylo personal,
lalirica y la reflexion, chocan, se mezclan
y ramifican, consiguiendo que pasar de
pagina sea girar una esquina en una ciu-
dad disefiada por nuestra mente dur-
miente, imposible anticipar qué nos
aguarda. Ahora, titulada Companion piece
(“obra complementaria”) en el original,
Fragua es una coda ala tetralogia —e igual
que cadauno desus titulos, susceptible de
leerse de forma independiente- y cierta-
mente discurre por los mismos preceptos
de inventiva, emotividad y denuncia fu-
sionados de un modo tinico.

Arranque: Sandy Gray, una artista que
pinta éleos en los que se superponen ca-
pas de palabras ajenas, yace en el sofd de
su casa, el desdnimo la embriaga por la
hospitalizacién de su padre a resultas de
problemas cardiacos y una pandemia que
ha demostrado que el Brexit no supuso el
colmo de la desvergiienza para el gobier-

no britinico. Sandy Gray siempre
ha adorado el lenguaje, y mientras
se abandona a proyectar en su ca-
beza encuentros entre la imagina-
ciénylarealidad, recibe unallama-
da desconcertante de una antigua
compaiiera universitaria, Martina
Pelf, ala que lleva tres décadas sin
ver. Recordandosu donparacaptar
significados ocultos, su interlocu-
toralecuentaunahistoriaextrafiae
intrigante, un incidente enun cuar-
to de seguridad de un aeropuerto
en el que estan implicados un me-
canismo medieval de artilugioy lla-
ve muy avanzado a su tiempo -la
cerradura Boothby de un arcon del
siglo XVI-yunavozmisteriosaque
susurra las palabras “zarapito o cubrefue-
»

;Qué provocaeste relato?

Podemos especular que algo en el in-
terior de la protagonista hace las funcio-
nes del conejo de Alicia, altera el mundo
fisico, abre un portal o simplemente com-
bustiona su imaginacién —estamos en el
reino de laliteratura, jtodo es posible!, el
resultadoesque undiairrumpeencasade
la protagonista una herrera con un pajaro
muy peculiar (unzarapito, alapostre), cu-
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yavida de penurias y aventuras ire-
mos descubriendo arrobados, y
més adelante también lo haran, en
tono vodevilesco, las enfurecidas
hijas de Martina, acusandolade ha-
ber transformado a su madre y de
ser una bumer, al tiempo que van
aduefidndose pocoa poco de sues-
pacio.

Es mucho mas lo que brota de
esta fragua —enternecedoras con-
versaciones padre e hija, pasajes de
una dura infancia irlandesa, la eti-
mologia de ciertas palabras, un pa-
seo por el bosque que multiplica
sus desenlaces, un suefio en el que
un perro diserta sobre la capacidad
del ser humano de hacer el bieny el
mal...—, pero como en el mensaje que se
noslanzaen el transcurso de unabrillante
diseccién deun poema de e.e..cummings,
lo que importa es celebrar y abandonarse
sin prejuicios alo que un textoes capaz de
hacernos ver y pensar, prestar atencién a
la muisica que emerge de sus profundida-
des.

Tgual quelaherreraAnn Shalockleen-
sefiaaleerel fuego asudiscipula, el marti-
Lo de Ali Smith saca unaluz que descono-
ciamos alas palabras que conél golpea. /




