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La estadía de Arthur Koestler en España fue, cuando menos, tre-
pidante. Estuvo en nuestro país en tres ocasiones. La primera sa-
lió a hombros, la segunda salió por piernas y la tercera, que siem-
pre va la vencida, terminó condenado a muerte.  

Pocos días después del golpe de Franco, Willi Münzenberg, el 
gran propagandista de Stalin, envió al escritor a Sevilla con la mi-
sión de documentar el apoyo nazi que estaban recibiendo los al-
zados. Koestler cumplió rápidamente su objetivo, pues a las po-
cas horas se encontró con varios alemanes embutidos en el uni-
forme de la fuerza aérea española, y se dedicó a su otra misión: 
conseguir la gloria periodística. Así, convenció a Luis Bolín, jefe 
de prensa de Queipo de Llano, para que le consiguiera una entre-
vista con el jefe del Ejército del Sur.  

Desconozco cómo pudo el astuto Bolín, que había organizado 
con evidente éxito el vuelo del Dragon Rapide, picar el anzuelo de 
este húngaro repeinado con la raya al medio, que blandía una car-
ta de recomendación de Gil Robles pero que era, en realidad, un 
comunista de tomo y lomo enviado por Moscú. Sea como fuere, la 
entrevista se produjo, y fue escandalosa. Queipo no se ahorró sus 
habituales comentarios procaces. Cuando pocos días después el 
News Chronicle londinense sacó la entrevista en portada, mostrán-
dolo como un sádico que prometía exterminar 
«milicianos invertidos», Bolín prometió matar a 
Koestler. Pero este ya había vuelto a Inglaterra.  

No tardaría en regresar. En noviembre de 
1936, una avioneta desvencijada lo dejó en Ma-
drid. La Embajada soviética le prestó una enor-
me limusina, una Isotta Fraschini como la que 
usaba Gloria Swanson en El crepúsculo de los 
dioses. Había sido construida para el primer 
ministro Alejandro Lerroux y estaba acondicio-
nada para facilitar sus lances amorosos. Unas 
cortinas de lavanda colgaban de los cristales y 
unos disimulados botones, instalados en una de 
las puertas traseras, encendían una lucecita so-
bre el asiento del conductor. En ese momento, 
el chófer apagaba el motor, hacía saber que el 
coche se había averiado, inventándose alguna 
excusa técnica, e informaba de que se veía obli-
gado a ir a pie hasta el próximo pueblo, a unos 
quince kilómetros, para obtener ayuda. Por for-
tuna, añadía, quedaba algo de champán en la 
cesta de picnic para aliviar la espera de don 
Alejandro y su acompañante.  

Koestler utilizó el material que había reunido 
para escribir un libro propagandístico titulado 
La España ensangrentada, que publicó en ene-
ro de 1937, pocos días antes de su tercer viaje a 
España. Al llegar a Málaga sabía que se metía 
en la boca del lobo. ¿Por qué volvió, entonces? 
La obediencia a Münzenberg no basta para ex-
plicar su regreso. Koestler quería convertirse en 
el gran periodista de su tiempo, y creía que lo 
conseguiría asistiendo a la caída de una ciudad 
de la República. Se alojaba en una villa en El Limonar, propiedad 
de un aristócrata escocés, cuando una mañana vio descender por 
la carretera, en perfecta formación, a dos centenares de soldados 

italianos al son de Giovinezza, 
el himno fascista de Mussolini. 
Quiso el azar que el tío de Luis 
Bolín fuera el propietario de la 
casa contigua. Llegó entonces 
la detención, primero en Mála-
ga y luego en la cárcel modelo 
de Sevilla.  

Koestler pasó tres meses con-
denado a muerte. Fue en la os-
curidad de la celda donde trazó 
las líneas maestras de lo que se-
ría El cero y el infinito. Es curio-
so que no fuera en Moscú, sino 
en una prisión española, donde 
se apeara definitivamente de la 
causa comunista. Finalmente, 
un intercambio de prisioneros 
lo libró de ser ejecutado. Lo 
canjearon por Josefina Gálvez, 
mujer del capitán Carlos de Ha-

ya, que estaba re-
tenida en Valen-
cia por los repu-
blicanos. 

Fue el propio 
De Haya el en-
cargado de sacar 
a Koestler de Se-
villa en una avio-
neta. Durante el 
viaje, preguntó a 
Koestler si tenía 
miedo a la muer-
te. Este, que lle-
vaba tres meses 
en una celda de 
aislamiento a la 
espera de que lo 
matasen, respon-
dió que sólo tenía 
miedo al acto de 
morir. De Haya, 
que era un hom-
bre de acción, 
respondió con 
una risotada: él 
no lo temía, pues 
morir en acto de 
servicio no era 
tan raro. Pocos 
meses después, 
en la batalla de 
Teruel, el aviador 

encontró su final: contaba enton-
ces con 36 años. Koestler, 
en cambio, llegó a viejo. 

Las desenfrenadas aventu-
ras de Koestler en España
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El escritor 
húngaro vino 
a España co-
mo periodista 
y como agente 
soviético, y 
estuvo a punto 
de ser fusilado. 
Pero salió vivo 
y apeado de la 
causa comu-
nista. Jorge 
Freire investi-
gó su estancia 
y detalla aquí 
algunos 
episodios por 
momentos 
hilarantes
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