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Este nuevo li-
bro de Luisa 
Castro (Foz, 

1966) se construye sobre un 
haz de paradojas aparentes, 
de imágenes contradictorias 
que tienen su reflejo en el mo-
do mismo en que los poemas 
se muestran al lector: centra-
dos sobre su eje vertical, tie-
nen algo de árbol suspendido 
en el blanco de la página, con 
una mezcla de gravedad y li-
gereza que ella misma descri-
be con precisión: «Ramas que 
son raíces / raíces que son alas 
/ allí donde germinan bajo la 
tierra / es el cielo». Lo medita-
tivo y lo cantábile se dan aquí 
la mano hasta llegar a los ver-
sos arromanzados de la ele-
gía final por el padre. 

Las cuatro partes en que se 
divide este amor antiguo son 
las de un «cuaderno de regre-
so al país natal» en el que to-
do se hace presente y los re-
cuerdos hunden su raíz en «lo 
vivido / con mucha anteriori-
dad / a tu presencia aquí». 
 Venimos de muy atrás y siem-
pre acabamos habitando el 
origen aunque creamos ha-
berlo dejado atrás. El Tiem-
po, se dice, explota sin deto-
nar, y las imágenes de la me-
moria nos envuelven «como 
en un viaje inmóvil». Castro 
vuelve al mundo de Baleas e 
baleas, pero lo hace con la 
clarividencia que dan los años 
y un don muy suyo para la 
palabra abierta. 

Cada sección puede leerse 
como un largo poema frag-
mentario que se teje a base de 
repeticiones y guiños sutiles. 
De la belleza y la quincalla ha-
ce de obertura y da paso al diá-
logo con el amante de Un amor 
antiguo, que a su vez nos abo-
ca al soliloquio de Autogéne-
sis, donde el yo se interroga y 
se refunda entre los restos del 
paisaje familiar: «He reclama-
do la imperfección / para mí». 
El entierro del padre, asocia-
da a la imagen del cerezo («tan 
blanco y tan florido»), es el fi-
nal del viaje: una elegía signa-
da por la gratitud y la verdad 
de una belleza que aho-
ra, por fin, es visible.
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FAMILIA, CULPA  
Y VERGÜENZA 
‘Un amor 
antiguo’ es 
también una 
reflexión sobre 
las alternativas 
y caminos que 
nos ofrece la 
vida, como lo  
es de la culpa 
que brota en  
el momento 
mismo en que 
dejamos la  
casa familiar: 
“Vergüenza de 
mi autogénesis 
/ de no ser ya 
hija de mi 
madre”

por JORDI 
DOCE

Belleza y clarividencia 
se aúnan en este “regre-

so al país natal” en el 
que Luisa Castro vuelve 
a la infancia y la familia

Cuando los 
frutos dia-
logan con 

su árbol

La poesía del 
escritor Ernes-
to Pérez Zúñi-

ga (Madrid, 1971) se halla re-
corrida desde sus primeras 
manifestaciones por la presen-
cia decisiva de la muerte. Una 
presencia que se traduce en 
sospecha sobre la falta de fun-
damento del ser, como si la 
realidad no fuera del todo  real 
ni tuviera la consistencia ne-
cesaria. Las figuras que habi-
tan sus poemas son variantes 
simbólicas del hombre que 
«avanza por la calle de niebla» 
de Cernuda: hay náufragos, 
marinos, «una ciudad fantas-
ma» y un muerto que «tiene 
periscopios / y espía las fami-
lias en sus barcas». Todo se es-
cribe desde el margen. 

Esta figura marginal recibe 
otros nombres: pez luna, hom-
bre bonsái, hábito oscuro… Y 
obliga a registrar las texturas 
y superficies del mundo, las 
cosas mismas, porque sólo en 
ellas encuentra un asidero. Ex-
plica también su desconfian-
za por los rasgos de estilo más 
amables: estamos ante un ver-
so áspero, incisivo, que gusta 
de la aliteración y la anáfora 
para interpelar al lector. En 
Cuadernos del hábito oscuro 
(2007) el tono es a veces satí-
rico y se introducen inquietu-
des de orden social, pero se 
mantiene la obsesión por des-
velar o explicarse «El guiñol 
cotidiano»: «Yo soy / el que 
cohabita detrás de mi figura 
[…] Yo soy / aquella casa don-
de nunca he llegado». 

En Siete caminos para Bea-
triz (2014) el impulso amoro-
so cobra preeminencia y el 
sujeto oscila «del deseo al sin-
sentido». El guiño dantesco, 
con sus referencias a Dite, la 
ciudad infernal, nos ofrece 
una radiografía precisa y fe-
roz de nuestro mundo («Par-
que de atracciones»). Pero se-
rá en Lance (2021) cuando el 
amor se constituya plenamen-
te en fuerza salvífica, capaz 
de despejar al fin las sombras 
de la irrealidad: «Se acaba de 
poner la oscuridad del mun-
do […] Vivir es un acto 
de presencia».
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UNA MUESTRA 
ILUMINADORA  
Prologada  
por Andrés 
Soria Olmedo, 
‘Escala’ es una 
muestra ilumi-
nadora de los 
siete libros de 
poesía que 
Pérez Zúñiga ha 
publicado hasta 
la fecha, a los 
que se añaden 
siete poemas 
inéditos (‘Car-
tas escondidas’) 
que están entre 
lo mejor del 
conjunto

por JORDI 
DOCE

De verso incisivo,  
Pérez Zúñiga reúne 

más de tres décadas de 
poemas que registran 

las texturas del mundo

Combatir 
la sombra  

sólo con 
palabras 


