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Llega un momento en que nos 
convertimos en detectives de 
nosotros mismos. El caso por 
resolver es nuestra familia. Co-
mo en las películas, la investi-
gación parte de una entrevista 
y una fotografía. Se suceden 
más entrevistas (puesto que ra-
ra vez toda la información aflo-
ra o se desvela en la primera ci-
ta: la memoria es un fértil yaci-
miento si uno tiene paciencia). 
Aparecen más fotografías. Se 
exhuman papeles viejos cuyo 
significado no siempre salta a 
la vista. Al final, la pesquisa re-
quiere uno o varios viajes. Via-
jes por el espacio que son via-
jes en el tiempo. Viajar es la 
manera que tenemos de rela-
cionarnos con el pasado; el pa-
sado, la única forma de exotis-
mo que nos queda. 

Todo esto es lo que ha hecho 
Ricardo Dudda (Madrid, 1992). 
Conversar con su padre, amon-
tonando horas de grabación. 
Escudriñar fotos amarillentas y 
descifrar papeles escritos en 
una lengua extraña. Hacer via-
jes a países que ya no existen. 
Leer  libros, descartar pistas, 
atar cabos. El resultado es Mi 
padre alemán, finalista del II 
Premio de No Ficción de Li-
bros del Asteroide. Unas me-
morias familiares que tienen 
mucho de reportaje histórico.  

El alemán del título es Ger-
not Dudda, el padre del autor. 
Nacido en Prusia Oriental en 
1940 y afincado hoy en Cabezo 
de Torres, pedanía del munici-
pio de Murcia, tras una exitosa 
carrera como publicista. Allí 
 vive con su pareja en El Hoyo, 
la  casa familiar pegada a la ori-
lla que el mar habrá de devorar 
algún día. Su historia y la de su 
familia, en cambio, ha quedado 
a salvo del tiempo voraz gra-
cias a su hijo Ricardo, que a la 
vera de una botella de Aquavit, 
su aguardiente favorito, y entre 
rumores de mirlo, ha escrito la 
novela biográfica del «único 
alemán prusiano trombonista 
refugiado de la Segunda Gue-
rra Mundial que le reza a la 
Virgen de Rocío». 

Veamos el sugerente íncipit: 
«Mi padre nació en 1940 y yo 
en 1992. Nos llevamos cin-

cuenta y dos años. En su larga 
vida ha sido muchas cosas más 
que mi padre. Es padre de 
otros. Fue marido de una mu-
jer que no es mi madre. Aman-
te de mujeres que ya olvidó o 
que lo olvidaron, a las que 
abandonó o que le abandona-
ron. Hijos de unos padres a los 
que yo nunca conocí. Refugia-
do de un país que ya no exis-
te». He aquí los ingredientes y 
sabores del libro.  

Países que ya no existen. 
La leve angustia del hijo tardío 
por llegar a conocer a un padre 
un poco demasiado mayor. La 
necesidad de rescatar de la bru-
ma largos trechos de una vida 
rica en incidentes, igual que las 
partes en elipsis de una frase o 
un cuento. Una agitada vida sen-
timental que a lo largo del libro 
se revelará como más traumá-
tica e inabordable que el episo-
dio del niño refugiado que pier-
de una patria para encontrar 
otra. Del niño, Dudda termina-
rá sabiéndolo todo. Del aman-

te, muy poco. El amor dejó una 
herida más profunda que la gue-
rra. El punto de partida de la in-
vestigación es enero de 1945. El 
Ejército Rojo se acerca amena-
zadoramente a Elbing, la ciudad 
prusiana –hoy polaca– donde vi-
ven los Dudda. Alemania ha per-
dido la guerra y los prusianos 
orientales abandonan la tierra 
de sus ancestros.  

¿Qué sabe el español medio 
de Prusia? Poca cosa. Si ha he-
cho un bachillerato decente, el 
nombre le sonará como una de 
las potencias europeas del si-
glo XVIII, sobre la que Bis-
marck ejecutará su proyecto 
unificador de Alemania en la 
siguiente centuria. Casi todos 
ignoran –yo el primero, hasta 
la lectura de este libro–, que 
Prusia siguió siendo formal-
mente un Estado hasta 1947, 
cuando fue disuelta por un de-
creto de los Aliados. Dudda 
aprovecha la peripecia de su 
familia para realizar una sucin-
ta cala histórica en el  «núcleo 
germánico, teutón, militarista 
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pañol, profesionalmente exito-
sa, sentimentalmente acciden-
tada. En 1992 nace su hijo Ri-
cardo, que le sale escritor y que 
pronto entiende que en los plie-
gues de la saga familiar hay una 
historia que quiere contar: el 
primer latido de este libro está 
en un trabajo de bachillerato 
escrito en la adolescencia. Aún 

joven, Dudda ha cul-
minado con brillan-
tez una empresa lite-
raria largamente ma-
durada. El libro fun-
ciona en todos los re-
gistros que propone: 
como libro de memo-
rias, pero también co-
mo libro de viajes, co-
mo conversación y 
ensayo; narra con 
garbo y reflexiona 
con agudeza; enhe-
bra memoria e histo-
ria sin confundirlas.  

En una época 
mentirosa, exhibe 
un reconfortante 
compromiso con la 
veracidad (percepti-
ble en la atención 
prestada al detalle y 

al problema de los falsos re-
cuerdos); en una época pre-
sentista, asume el deber filial 
de conocer los orígenes. Las 
diversas tramas del libro están 
perfectamente ensambladas. 
Es apreciable también el acier-
to estilístico de relatar los epi-
sodios más duros en un len-
guaje neutro, dejando que sea 
la propia realidad la que ponga 
el énfasis.  

En mi opinión, los mejores 
momentos ocurren cuando 
Dudda hace hablar a las foto-
grafías, dando vida a los retrata-
dos desde su lecho de papel. (La 
fotografía cumple un papel im-
portante en la narración, pues 
es también uno de los modos en 
que el padre y el hijo se relacio-
nan, a través del envío de imá-
genes por teléfono). Obra más 
ambiciosa de lo que su autor 
quizá supone, Mi padre alemán, 
es un libro absorbente, pulcro y 
conmovedor. Gustará a los afi-
cionados a la historia y emocio-
nará a todos los que ten-
gan un padre.

y reaccionario de Alemania». 
También aprendemos acerca 
de las atrocidades del Ejército 
Rojo en su avance hasta Berlín 
por Europa oriental y central. 
Hasta dos millones de mujeres 
alemanas violadas. Vae victis. 
¿Fueron Frieda y Liesbeth, ma-
dre y tía de Gernot, violadas a 
veinte grados bajo cero a las 
afueras del cobertizo donde se 
hacinaban una noche en que 
aparecieron «los rusos»? Ger-
not cree que se salvaron.  
Ricardo tiene sus dudas. 

La mirada del hijo se torna 
en la del nieto. ¿Quién fue Ri-
chard Dudda, a quien debe el 
nombre de Ricardo? A juzgar 
por los testimonios de Gernot, 
una persona, policía de profe-
sión, empeñada en mantener a 
su familia unida a todo trance, 
a través de las penalidades que, 
de barracón en barracón, los 
llevaron de Prusia Oriental a la 
República Federal Alemana, 
tras un difícil entreacto en la 
República Democrática Alema-
na. De aquel estado satélite so-

viético hoy también extinto la 
familia Dudda volvió a fugarse, 
una noche del verano de 1949, 
vadeando un arroyo en la fron-
tera. Al otro lado esperaba Ri-
chard, evadido meses antes a la 
zona occidental. No es todo. De 
su padre, Gernot conserva un 
Polizei Dienstpass, un pasapor-
te de policía, con manchas de 
sangre y una gran 
esvástica. En su inte-
rior figuran los desti-
nos policiales y mili-
tares de Richard, de 
antes y durante la 
Segunda Guerra 
Mundial. ¿Por qué lo 
ha conservado Ger-
not? Para que su hijo 
Ricardo pueda echar 
luz sobre la trayecto-
ria de su abuelo. 
Aunque en este caso, 
lo que echará –si 
bien no con absoluta 
certeza– serán tinie-
blas. Compartir o no 
con su padre lo que 
Ricardo cree haber 
averiguado de Ri-
chard es un dilema 
que aporta suspense 
a las páginas finales del libro. 

Camino inverso. En una épo-
ca en que miles de españoles 
migraban a Alemania, Gernot 
hace la ruta inversa. Llega a Bur-
gos en 1963 para trabajar en la 
escuela de idiomas Berlitz. En 
su maleta se trae un trombón, 
instrumento al que se ha aficio-
nado. Comienza su vida de es-
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