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EL PRIMER GESTO de quien se aproxima al nuevo poemario de Rosana Acqua-
roni, 18 ciervas, no es otro que elasombro, pues en este libro se ha sabido arti-
cular la palabra poética con una precisién insoélita. Tanto es asi que existe un
equilibrio armoénico entre el misterio convocado por el ciervo —animal lleno
de simbologia en la tradicién lirica y que en este caso se presenta encarnado
por dieciocho ciervas-y el referente escogido, una serie de pinturas rupes-
tres realizadas con la técnica del tamponado rojo que datan del Paleolitico
y se encuentran en la cueva de Covalanas, en Ramales de la Victoria, Can-
tabria. La poeta se funde con estas ciervas primitivas para articular su propia
huida desde el corazén frio y oscuro de la caverna hacia la entrada de la mis-
ma, donde alcanza la luz y el sujeto poético es, en gran medida, iluminado.

Estailuminacién camina de la mano de la pulsién amorosa, de manera que
el hallazgo de la cierva se traduce en el poema como el primer roce de ese
incendio interior. Asi, en los versos inaugurales, Acquaroniescribe: «Vila cier-
va que el bosque / eligi6é para mi como encendida / quietud tras el ramaje». El
encuentro posee un perfume onirico y apunta hacia un desdoblamiento del
sujeto en dosvoces poéticas, de forma que la cierva esla poeta, animal huidizo
que parece buscarse en el seno del poema: «En mi suefio bebias de un arroyo.
/ Estabamoslas dos./ Yo erala ciervay ta tenias sed». Alo largo del poemario
la autora se sirve de una estrategia de distanciamiento que le permite introdu-
cir en su discurso una segunda voz, que aparece en cursiva. Se muestra ante
todo en poemas donde se reproduce un didlogo, de suerte que ademasdelyoy
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el ta poético, loslectores pueden apreciar una tercera intervencién que arroja
detalles acerca del encuentro amoroso, como en los versos siguientes: «Sen-
tados a la mesa / ély yo /-una mujer ubicua /anotada en los margenes—».

Pese al sustrato de misterio y simbologia aportado por la aparicién de un
animal asociado con la espiritualidad —asilo canté Juan de la Cruz-no pode-
mos ignorar el protagonismo del cuerpo en este poemario, pues la autora a
menudo se refiere a la experiencia amorosa a través de ese golpe silencioso
que se imprime sobre la piel de quien ha sido visitado, de forma inesperada,
por el zarandeo de la pasién. Se percibe con especial intensidad en este poe-
ma: «Y entonces / me preguntas: / a qué lugar exacto del olvido / lo arrojas-
te de ti/ en qué arista de tu cuerpo/ en qué intersticio / tallaste de la nada /
un nuevo amor». No solo la presencia, sino la ausencia de la herida lumino-
sa del amor se vertebra a través de versos incisivos, poblados de imagenes
que evocan el dolor: «<Hoy han vuelto a posarse / los sarmientos encima de
mis ojos./ Herrumbre. / Pulcritud del azogue / en los espejos» o en este, que
comienza con la cita reveladora de Sylvia Plath «Siahora estoy viva enton-
ces muerta he estado» «Comprendes que has vivido / negandote tu cuerpo
/ de espaldas a tu nombre». El cuerpo femenino de quien vertebra el discur-
so se muestra desdibujado e impreciso en la vida anterior al encuentro con
la cierva; pesa sobre él un nicho de oscuridad que, como veremos mas ade-
lante, se encuentra bajo el influjo de una violencia.

18 ciervas es un poemario que recorre la espina dorsal de unarelaciéon que
se deja atras y cuya superacion se entrelaza con la llegada de un nuevo ser
amado, pues su presencia arroja un halo de belleza que acompania a la escri-
tura. Asi, encontramos poemas en los que se reflexiona sobre el hallazgo del
lenguaje poético de la mano de la elevacién propia del estado amoroso: «Hay
un verso que prende / cuando ya no lo esperas. / instante mineral de la escri-
tura./—como desenterrar una esquirla de hueso-./ Es la palabra justa / des-
oidaunavez/yotra/y otra/y otra mas» También podemos aproximarnos a
la figura del lector en este otro poema, en el que el sujeto poético observa al
amado mientras se encuentra inmerso en la actividad favorita: «Verte leer me
gusta/yaunque me despidiera de tus manos/ para siempre, /las seguiria vien-
do/ sostener cada pagina/ como si sujetaras la cabeza / de unarecién nacidan.

;Es el amor una forma de exilio? En cierto modo, los versos de Rosana
Acquaroninos hablan de un viaje que no posee retorno, tal es la sacudida
que recibe el cuerpo amoroso al verse inundado, tocado por un rasguiio inti-
mo que echa por tierra la vida anterior, donde el dolor latia de manera ful-
gurante. Asi, el poema que hallamos en la pagina treinta y dos resulta ver-
tebral para la obra, pues vincula la visita real a la cueva de Covalanasy el
descubrimiento de la cierva soilada con el naufragio definitivo en brazos



del amor: «Aveces el amor entra en una caverna./ Elamor es regreso, / roto
cuenco de pajaros / que presiente su fin / —pues se aprende a morir /a medi-
da que amamos-». La caverna, como el vientre materno, recoge los cuer-
pos que se habian rendido al abandono y los retine en su seno, alli donde
tuvieron lugar los rituales primitivos: «Hemos entrado aqui, / desmemoria-
dosy juntos, / como dos desahuciados/ alos que les1lleg6 la hora / de vivir».
No olvidemos tampoco que la cueva —que retine esas tempranas manifes-
taciones de la escritura humana a través de la representaciéon del conjun-
to de las ciervas—alberga, como el poema, una pregunta lanzada al aire, un
enigma cuyo misterio pende de un hilo invisible que no podemos resolver.

Lalecturade 18 ciervas me hatransportado a otra obra, la novela de Mar-
ta Sanz pequenas mujeres rojas (2020). Si bien en este relato ficcional urdido
por Sanz bucea en la dos formas de violencia-la que yace en las fosas comu-
nes donde se encuentran los muertos anénimos del franquismo y la violen-
cia ejercida contra los cuerpos de las mujeres—, comparte con Acquaroni la
busqueda sagaz de un lenguaje capaz de poner nombre al cuerpo femenino
violentado en manos de un hombre. Aligual que en la novela de Sanz -en la
que la protagonista yace como un animal fugitivo en manos de su amante
convertido en cazador-1la poeta consigue volcar en muchos de sus versos esa
amenaza, la sombra de una herida violenta que, bajo el disfraz de un amor
de pareja, se ha aferrado a su piel. Asi, se nombra al sujeto poético trasmuta-
do enlacierva, que trata de huir de la posicién de rehén y, al mismo tiempo,
no puede entregarse al salto definitivo: «Soy la cierva que duerme / con los
ojos abiertos/ sin ver la tempestad./ Supe que estaba hueca /y guarecida al
mismo tiempo». Los versos que provocan una sutura definitiva pertenecen
a ese territorio de la indeterminacién en los que se procura traducir el bal-
buceo, la tentativa de recuperar el latido vital después de cruzar el umbral
de la cueva: «Escarbar la nevisca / pese a encontrar el fruto. / Rozar con el
hocico/elfangodelarroyo./ Resollar conla cierva cercada/ en el incendion.

Dieciocho ciervas de color rojo convocan en este nuevo poemario de Rosa-
na Acquaroni a una voz poética que no teme mancharse las manos: abre la
herida ylarevela por dentro, sin tapujos, porque esaindagacién a través del
lenguaje es también sintoma del compromiso ideolégico de quien escribe.
Concluyo estas lineas con una reflexién de Marta Sanz que es sin duda una
compaiiia idonea para esta obra: «Escribir esir tatuandose el cuerpo al mis-
mo tiempo que descubrimos todo lo que ya tenemos escrito sobre la piel.
[...] Nombrar el cuerpo, conquistar el territorio: en eso consiste escribir»!

1 Sanz,Marta, La leccién de anatomia, Madrid, Anagrama, 2018, p. 71.
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