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CELEBRANDO Falla la Noche, Gltimo poemario hasta la fecha de Noni Bene-
gas, me doy cuenta de que desde su primer volumen poético Argondautica
(1984), el discurrir de la poesia espariola en estas casi cuatro Gltimas déca-
das ha pasado dejando a nuestra poeta indemne. En pie, imperturbable en
elistmo de sus propias claves, y entre territorios separados, a la vez que uni-
dos, por uno o varios océanos, entre su Argentina natal, Espafia y sus peri-
plos europeos, Benegas ha sido poeta, analista y testigo de la enorme trans-
formacioén que la poesia de mujeres ha experimentado en el tltimo medio
siglo. Abanderada de la modernidad, introductora del pensamiento de Paul
Virilio, seguidora y exégeta de Pierre Bourdieu para teorizar sobre el cam-
po literario, asi como el capital simbélico y cultural, ensayista y antéloga de
excepcién en Ellas tienen la Palabra (1997, reeditado como ensayo en 2017)
y en Ellas resisten (2020), y poeta a tiempo completo, con galardonesy reco-
nocimientos a su labor incansable como barémetro de la poesiay la cultura
espaiiolas desde la transicion hasta hoy. Benegas, inasequible al desaliento
de tiempos precarios para la publicacién de nuevas iniciativas, resistiendo a
los embates de la tecnologia con sus nuevos formatos y formas de difusion,
y siempre renovada y renovandose, nos ofrece puntualmente pensamien-
toy palabra poética en el extremo de su singularidad. Su valor reside en esa
solitariedad que, atin rodeada de voces, de presencias y coetaneas, le aleja
del mundanal ruido para trasladarle a su bullente laboratorio de lengua viva.

Falla la Noche se abre en la hora azul crepuscular y nos sorprende con el
enigma de la lucidez en una ensofiacién nocturna, a diferencia de ladiurna
freudiana en «El creador literario y el fantaseo». La durmiente, sumida en
elinsomnio mas severo, genera un carrusel de escenas e imagenes -admo-
nicioén, recuerdo, desapropiacién, deleite— que fluyen en forma de poemas.
Benegas plantea la creacion como el hallazgo entre el libre azar, el azar pro-
vocado y el rescate de lo perdido, que se erige en el nticleo duro del decir,
«PALABRAS dichas para llenar un hueco» (p. 21).



Ellibro esta dividido en cuatro secciones, bastante equiparables en cuan-
to a extension: «Signos» (pp. 11-23), «kMundo» (pp. 29-39), «Cosa Doliente» (pp.
45-54) y «Falla la Noche» (pp. 59-69). Es este un poemario en el que se mani-
fiesta el enigma, el desajuste del sujeto fragmentado, junto con la pregunta
por el decir y la materialidad que, infinidad de veces, se torna en corporei-
dad. Se trata de una poética del assemblage donde no existe la jerarquiza-
cién: cognicioén, sentido, racionalidad y materialidad, se entrelazan y dan
como resultado un intrincado laberinto en el que la orientacién debe enca-
rarse a tientas. Estamos frente a una poética de la fusién. Falla la Noche no
es un poemario de oficio. Benegas cada vez se renueva y nos sorprende con
una propuesta siempre arriesgada y diferente, con hallazgos de lenguay
hallazgos poéticos complejos e incomparables.

Ellibro tiene un ritmo acumulativo y de entrada, y con pocas claves, nues-
tra lectura se va incursionando en un territorio donde los signos y los ele-
mentos materiales se entrecruzan y entrelazan. El poema noveno es un can-
toaesas claves previas que ofrece ya: el temblor, el desleirse (;?), el escalén
que baja hasta lo abisal y los abismos, y la caida «en el conjunto» (p. 19). El
poema se abre con «CAPTAR el temblor / y por su temblor unirlas» (prime-
ra seccién). Captar en un verbo que aparece en mayusculas y el caracter de
asimiento que reviste a la palabra poética no es aqui exclusivamente tropo-
légico, sino que se muestra también en su literalidad.

En el segundo poema de la coleccidn, «el estar sin estarse» queda proble-
matizado. Los versos se ocupan del decir en un nivel de complejidad muy
notable: «Lo que puedo decir y no digo / porque el decir no me atafie // Lo
que puedo decir... y no sale / porque salir me expulsa, // madriguera al fin
/ el estar sin estarse» (p. 12). Detenerse, permanecer en un lugar, posicién
o actividad, son los significados habituales de «estar» en su forma refleja,
pero ¢qué modo ontoldgico del ser es «estarse» y a qué alude?, jcémo se pue-
de precisar en qué medida el «estar sin estarse» es o no, de por si, un cona-
to, un amago ya de movimiento?

La voz poética anuncia que la lengua nos es ajena. Si, toda lengua nos alie-
na, y lengua y cuerpo corren parejos. En el tercer poema en el que la voz
declara, interrumpidamente y con el uso de puntos suspensivos, «Entroy
salgo /incursiones en una lengua ajena...», se nombra a Wallace Stevens,
William Carlos Williams y Sharon Olds. Pasado y presente en tres poetas
inmensos: de resonancias metafisicas, de la lengua popular y el vernacu-
lo, y de la poética de la intensidad y crudeza, agudizadas respectivamente.

El quinto poema, en su rebelde novedad, resulta en un poema vegetal en
el que el lenguaje se fusiona con el mundo natural y forma un assemblage:
«Esa vida vegetal / Como se alzay estira, / prolonga y corre en venas largas
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/ como dedos de una mano sin codicia» (p. 15). Avanzando conocemos c6mo
la tinta cristaliza en contacto con el aire y fija la impresion (p. 16) El pen-
samiento, unido siempre a la materialidad, puede resolverse en «una pura
anotaciéon / nomas» (p. 16).

Elagua, omnipresente en Falla la Noche, tiene urgencia por correr, estan-
cada no se halla en su estado natural. «El estanque se obstina / tiene urgen-
cia por correr, / no soporta/la inmovilidad pululante / con burbujas aras de
agua/ como siun pezagonizara» (p.17). Y los lectores vamos cobrando con-
ciencia de que el volumen es un puro discurrir: al hilo del discurso, como
el agua, se desgrana la palabra (pp. 20-23) con sus argucias, con su doblez,
torrencial y contenida a un tiempo. Los poemas juegan con las italicas: «dis-
currere/discurrir», «al hilo de», se suceden pensamientos por asociacién
en escucha o en didlogo con otros (en italica, p. 23), y hacia el final de la pri-
mera seccion, se constata con sorpresa, «de frase en frase, / haberse dicho
con impetu / lo imposible de transmitir» (p. 20). Ahora, es el ritmo el que
transporta, «el ritmo me lleva» (p. 23). No es inocente la performance ni la
teoria del ritmo. Benegas ha hablado repetidamente del ritmo en Mallar-
mé, en Meschonnic, y como diria este ultimo, estudioso del ritmo, y segu-
ramente apoyaria nuestra poeta, «El ritmo, todavia el ritmo, siempre el rit-
mo. Contra la semiotizacién generalizada de la sociedad».!

La seccién II, «Mundo», se abre con el epigrafe, «Cuando bajas de la cama
el mundo es una cinta rodante». La metafora da pie a comprender la veloci-
dad que impone un mundo que no da tregua y bulle en constante movimien-
to. En el primer poema, la lectura esta presente y el goce del equilibriole llega
alavoz poética con un retorno «como de otra orilla» (p. 29). La «masa verbal»
se asemeja a la vegetacién tupida, que no ilumina. Y es el otofio la estacién
en la que «[...] de dia doro mis cabellos / y de dia adoro mis amores» (p. 30).

El peso de la temporalidad se hace patente a lo largo de toda esta seccioén,
«El tiempo es esta espera infinita / o que el infinito acabe» (p. 31). Y el esce-
nario de varios poemas de «Mundo» es un pasar que, como el tiempo, con
gran agudeza, conduce a la deconstruccién de todo lenguaje: «Serena tra-
ca/ niviento atroz/ tro-ce-ar: / tras / ta / billar» (p. 32). Finalmente, la voz
poética anuncia, «Ahora soy un objeto fragil / en manos / de una torpe relo-
jera». Y ese objeto es un reloj que adelanta y atrasa, y marca horas en otros
lugares, como se nos indica (p. 33).

1 «Manifieste pour un parti du rhytme» de Henri Meschonnic. Originalmente publicado en
Célébration de la poésie, 2001. https://circulodepoesia.com/2020/03/manifiesto-a-favor-
del-ritmo-poetica-de-henri-meschonnic/



En el universo de Benegasirrumpe casi siempre la animalidad como limi-
te, como origen, como marcador de un territorio familiar -del mismo modo
que cobra protagonismo en el volumen Animales Sagrados (2012)- que ins-
pira temor por lo salvaje e impredecible, por el zarpazo y el desgarro que
produce en el individuo.

El temor esta presente, y el riesgo nos traslada a un «tembladeral» (p. 36),
ese terreno pantanoso, sin garantia alguna de firmeza, en el que podemos
hundirnos sin remedio y que retiembla cuando se camina sobre él. Temor y
temblor no adquieren aqui tintes Kierkegaardianos, sino que son, antes, parte
del acervo del escultor estadounidense Richard Serra, a quien Benegas invo-
ca.En Verb List (1967), Serra ya reflexionaba sobre la transitividad, y todo ello
contribuyé a que su obra escultérica estuviese basada en la acciéon —action
based-del mismo modo que la accién anima la poética del acontecimiento de
nuestra poeta. La monumentalidad, al tiempo, también produce «puro terror /
de fosa o abismon» (p. 37). Finalmente, dos poemas escritos en Vignanelo, a las
afueras de Roma cierran esta seccién con estampas cotidianas en un pueblo,
donde atn bulle «un terremoto (soterrado) / que situd asilas cosas» (p. 38).

La seccion III, «Cosa Doliente», se abre con el siguiente epigrafe: «Queda-
ria por describir ese estado tan humano de transformarse en cosa dolien-
te si se hurga, o en cosa animada tipo animal u objeto de felpa, si te adap-
tas». Realmente es la seccidén mas inquietante (en el sentido unheimlich de
Freud) del volumen, en el que la pre-conciencia o conciencia busca avida
sentir o conocer, sacar a laluzlo escondido para emerger tranquilizadora-
mente del marasmo en el que laactividad de la mente o la mera percepciéon
dejan sumida a la voz poética.

Todo conduce desde el primer poema a las «camaras de dolor / donde lo
apresado gime / y recuerda» (p. 45). El territorio poético queda horadado y
hay una infra y una suprarealidad. La voz poética se deja acompaiiar por el
poeta chileno Gonzalo Rojas en, «VIVO dentro de una piedra / rehén de mis
propios calculos, / calcinada por mi equilibrio / aras de suelo. // Piedra, / que
alguien mandaria/ a otra 6rbita / a otra galaxia». El surrealismo del grupo La
Mandragora es invocado, y los paisajes oniricos se suceden: circunvolucio-
nes (p. 45), bisturies que perforan (p. 46), un «convoy de hechizados», (p. 47),
«calaveras sobre [...] postes» (p. 48), «un animal oscuro envuelto sobre si»
(p-52), una «plataforma marina» (p. 53). Un trabajo semejante de construcciéon
y deconstruccién del lenguaje del resto del volumen estd presente aqui tam-
bién: «Calaverastres/ carabelas/ ca-ra-be-las/velas/ pasar/y pasar» (p. 49).

Finalmente, el poema que cierra esta seccion nos da la clave de la distor-
sion visual que ya existia en el trabajo del surrealismo poético. Interesados
por lavisién fantastica y la mirada interior, el propio Breton afirmé que el ojo
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existia en estado salvaje, indomable frente a la tirania de la racionalidad (Dic-
cionario del surrealismo, Breton y Eluard). Bataille, en su Historie de l'oeil
(1928), traspasa cualquier limite moral impuesto, y la simbologia del ojoy el
huevo omnipresentes, son casiintercambiables, y Buiiuel en Un chien anda-
lou (1929) mostré como el ojo rasgado y ciego daba paso a la visiéon surrealista.

En Benegas, una historia condensada del surrealismo se rememora en el
poema que cierra «Cosa Doliente», cito in extenso: «DETRAS del ojo, / en
elhueco o cuenca/que acoge el globo, // como silos filamentos /que sostie-
nen / hubieran tensado el ver, /y buscaran / depositar al 6rgano / en lo con-
cavo de la mano: // huevo en un nido / a punto de dormir» (p. 54).

Este guifio onirico y surrealista se inscribe, pues, en la tradicién. Muchos
afios después de que Breton, Aragon o Remedios Varo situasen al 6rgano de
la visién en el lugar que le correspondia en el panéptico del surrealismo,
Louise Bourgeois en sus Eye Benches (1996-1997) esculpidos monumen-
talmente en granito, mostr6 una vez mas cémo la mirada y la observacién
seguian ocupando un centro de privilegio en su trayectoria. En Benegas, la
perfecta conjuncioén entre el ojo y su envés abre el abanico de resonancias
entre visiéon diurna y suefio que, sin duda, vertebra esta coleccién.

Llegadosalasecciéon IV, «Fallala Noche», la poeta glosa la funcién de lanoche
y dela oscuridad en un inico poema largo, deteniéndose en algunas claves ya
desgranadas en la antesala de esta grand finale. «<Es la hora en que los lobos /
salen a aullar alanaturaleza / inhoéspita» (p. 60). Ese deambular de la mente en
duermevela, que llega areconocerse cuando se «repite» y el tiempo se detiene.

Se afirma con solemnidad que la culpa y el miedo, el evocar a alguien en
elrecuerdo son argumentos que quiza justifiquen una vida. Un poemaen el
que lavoz poética declara, «estar vivo.../ es una manera de estar /acosado /
por las funciones terrestres» (p. 66), y fuera del lenguaje no hay condicién
de posibilidad para la existencia (p. 60). En estas paginas, se encuentran
René Daumal (1908-1944; iniciador de Dadaismo y sequidor de Gurdieff);
Lota Macedo (1910-1963; arquitecta, compariera de E. Bishop), Oscar Mane-
si (grabador argentino que se traslad6 a Espafia en 1976), y la poeta Alejan-
dra Pizarnik (1936-1972).

Vivir, seguir viviendo y sobrevivir evocan diferencias abismales entre tres
registros del ser y el estar. En esto se cifra la tarea del viviente y su contra-
partida, la del durmiente, trama y envés como dos caras indisociablemen-
te unidas.

Es este ultimo un poema sobre la fotogénesis de la noche. Los flashes
de luz en la oscuridad recuerdan esos otros flashes a los que Noni Benegas
alude en la antologia de su poética, El angel de lo stbito (2013). La autora
recuerda cémo en su infancia veia cada domingo por la tarde, al regresar



a Buenos Aires, unas luces de neén de un luminoso adosado a un rascacie-
los. «[...] el angel de lo suibito, que da titulo al libro, deja entrever un brillo,
un destello, luego lo escamotea». Ese personaje aparecié en un poema que
la autora extravio, «tal como persiste una estela luminosa en la retina [...]
cada poema [debiera] abrir y cerrar en su interior un chispazo de vision. Y
la suma de todos, conformar trozos coloreados de un caleidoscopio, que al
girarlo se compone de otra manera de crear una nueva figura» (pp. 195-196).

No podemos olvidar que para Benegas la escritura poética es un «aconte-
cimiento», cuando sefiala que el poema «viene / te sobreviene», en este sen-
tido, te sorprende, ya que es imposible programar aquello sobre lo que se va
a escribir. Hay un momento que ella designa como estar en estado de escri-
tura, en el cual hay una atmoésfera propicia, y el poema, sale.

Falla la Noche sale alaluzen tanto que objeto doliente y objeto animado:
desde lo oscuro, alumbrando en flashes de luz la conciencia. La descompo-
sicién y recomposicién del poema se basa aqui en la sustitucién de la con-
ciencia por larepresentacién de los mecanismos del pensamiento en don-
de larealidad del mundo se vislumbra como una extension de la mente. Y
los engranajes mentales, entre descarga quimico-eléctrica y actividad neu-
ronal, nos hacen sentir y reconocer el cuerpo. De nuevo, hemos de repa-
rar en las cuatro secciones del poemario, signos, mundo, cosa doliente y
la noche que falla. La noche es una falla, una fractura. Tecténica de placas.
NoniBenegas, en un ejercicio geolégicamente irreprochable, nos ofrece de
nuevo un valioso yacimiento para explorar.
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