
–Poyekhali!
El famoso grito “¡Vamos

allá!” de Yuri Gagarin el 12 de
abril de 1961 a bordo de la nave
soviética Vostok no dejaba du-
das: la URSS se adelantaba 23
días a Estados Unidos en la
agónica carrera por enviar a un
ser humano al espacio. Fue
Gagarin pero también pudo ser
el estadounidense Alan She-
pard, que salía al espacio desde
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No hacía ni 60 años que los hermanos Wright habían entrado a la historia con su

aeroplano cuando la guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética trasladó

el campo de batalla al espacio. Objetivo: poner en órbita al primer ser humano.

Ganó, entre la casualidad y el surrealismo, el ‘comandante’ Yuri Gagarin.

El día en que Gagarin 
humilló a Estados Unidos

Y U R I  G A G A R I N ,  E N  L A  N A V E
V O S T O K .  L A S  L E T R A S

‘ C C C P ’  F U E R O N  P I N T A D A S
E N  E L  C A S C O  M O M E N T O S
A N T E S  D E  S U  D E S P E G U E
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H I S T O R I A  L E T R A S

Cabo Cañaveral (Florida) el 5
de  mayo de ese mismo año pi-
lotando la Mercury Redstone 3.
Frente a los 108 minutos del
viaje espacial de Gagarin, los 15
de Shepard, frente a los 357
kilómetros de altitud del ruso,
los 187 del americano. 

“¡Se ve todo y es maravillo-
so!”, murmuró el hijo de
Alekséi Ivanovich y Anna Ti-
mofeievna en medio de un si-
lencio desconocido. Cuando
el locutor más famoso de la
URSS, Yuri Levitan, dio la no-
ticia de que Gagarin había cul-
minado con éxito su misión (el
segundo anuncio más impor-
tante después de la muerte de
Stalin en 1953) faltaba muy
poco para que amaneciera 
en Estados Unidos. A John
‘Shorty’ Powers, el cascarrabias
agente de prensa de la joven
NASA, le despertó a las cuatro
de la mañana la llamada de telé-
fono del reportero de la cade-
na NBC Jay Barbree, quien le
inquirió su opinión sobre la ges-
ta de la URSS. “Vete al cuer-
no – le dijo– . ¡Aquí es-
tamos durmiento!”.
Jamás, narra Stephen
Walker en Más Allá (Ca-
pitán Swing), un titular
cayó desde el cielo con
tanta fuerza: “Los soviéticos
llevan a un hombre al espacio.
‘Aquí estamos durmiendo’,
dice el portavoz de la NASA”.

Poyehkali! fue el grito de
guerra de un país, la URSS, que
luchaba por distanciarse social y
económicamente, no sin un mal
resuelto complejo de inferiori-
dad, de la frívola opulencia del
capitalismo de EEUU. El
Telón de Acero separaba por
entonces la inocente trasparen-
cia estadounidense de la bu-
rocrática opacidad de los rusos,
el estrellato de los astronautas
–con portadas en Life incluido–

de la práctica clandestinidad de
los rusos, recluidos en pe-
queños apartamentos en los
que apenas sí cabía una familia.

Pero la carrera por conquis-
tar el espacio no solo enfrenta-
ba a dos sistemas políticos. Es-
taba en juego una sorprendente
simetría entre ambos proyectos
y solo la casualidad pudo incli-
nar la balanza en favor de  Ga-
garin. “La superpotencia que
consiguiera anticiparse en
aquella guerra más gélida que
fría se anotaría una victoria tec-
nológica, política e ideológica
espectacular frente a la otra”,

señala Walker en su frenética, y
en ocasiones adictiva, narra-
ción. De un lado, en el cua-
drilátero geoestratégico estaba
el recién elegido presidente
John Fitzgerald Kennedy, ob-
sesionado por entonces con las
complicadas relaciones que
mantenía Estados Unidos con
Cuba y el Sudeste Asiático. Del
otro, Nikita Jrushchov, excén-
trico líder soviético ocupado en
desestalinizar el “paraíso co-
munista”, al que le bastaba te-
ner los aviones más grandes y
los misiles más potentes para
dormir a pierna suelta en su da-

cha próxima a Moscú. Ambos,
con más o menos publicidad,
poseían un equipo de astro-
nautas denominados los Siete
de Marcury (elegidos para el
proyecto del mismo nombre)
por la parte estadounidense y
los Seis de Vanguardia repre-
sentando a los soviéticos.

HÉROES NACIONALES 

De entre las dos formaciones
destacaban, respectivamente,
Alan Shepard  (medalla de pla-
ta en el maratón espacial) y
John Glenn, mediático héroe
nacional por su participación en
las guerras de Corea y la Se-
gunda Guerra Mundial. Yuri
Alekséyevich Gagarin, origina-
rio de Klúshino, población rusa
arrasada por la invasión alema-
na en 1944, y Guerman Titov,
la sombra de Gagarin hasta aco-
modarse en la hermética Vos-
tok, serían los elegidos para la
misión soviética. Pero había
más paralelismos. Además de
los respectivos y sonados fraca-
sos cósmicos, los soviéticos

mandaron al espacio, según da-
tos de Walker,  más de 40 perros
(el más célebre, la perra Lai-
ka, que murió en 1957 orbitan-
do el planeta en su Sputnik) y
un maniquí bautizado como
Iván. Los estadounidenses op-
taron por los chimpancés. El
llamado Ham fue el elegido
para habitar la Spacecraft 5 y
volvió a la Tierra  tras 15 mi-
nutos de viaje espacial.

El parecido entre ambos
“equipos”, uno en Cabo Caña-
veral (Florida), y el otro en el
cosmódromo de Baikonur (es-
tepa desértica al norte de río Sir

Daria), se completaba con los
directores de ambas misiones.
Sus vidas podrían haber pro-
tagonizado las historias que en
aquel momento escribía Art-
hur C. Clarke: Serguéi Koro-
liov, “El Rey”, consiguió des-
velarse tras ver cumplido su
sueño soviético. Pasó años en
un gulag por una delación de
escasa consistencia (marca de
la casa), dejándole secuelas de
por vida.  Wernher von Braun,
ex nazi, Sturmbannführer de las
SS, cuyos misiles V-2 cayeron
sobre Londres y Amberes du-
rante la II Guerra Mundial, dio
a EEUU los conocimientos
que le faltaban (con el tiempo
bautizarían un cráter lunar con
su nombre).

Por eso, en el momento en
el que Gagarin pronunció la pa-
labra Poyehkali! pasadas las 9,00
horas del 12 de abril de 1961 ya
sabía que la humanidad estaba
a punto de rendirse a sus pies.
Todos los indicadores eran co-
rrectos. Mientras los cinco mo-
tores de su R-7 lo impulsaban

hacia la gloria, el comandante
Gagarin (le duplicaron el rango
en plena misión) silbabaLa ma-
dre patria escucha, una canción
popular rusa. Su exceso de al-
tura y su  trágico descenso (la
nave estuvo a punto de calci-
narse) a orillas del Volga fueron
clasificados por la implacable
censura soviética. “Vengo del
cielo”, dijo a Anna y Rumia,
campesinas de la cercana granja
colectiva Smelovka. Estados
Unidos no se repondría del
revés hasta que Neil Armstrong
pisó la Luna el 20 de julio de
1969 . JAVIER LÓPEZ REJAS

MÁS ALLÁ
STEPHEN WALKER 
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LA NAVE DE GAGARIN, QUE ESTUVO A PUNTO DE CALCINARSE, ATERRIZÓ A ORILLAS 

DEL VOLGA. “VENGO DEL CIELO”, DIJO EL COSMONAUTA A LAS CAMPESINAS ANNA Y RUMIA


