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Vazquez Montalban, resurreccion

de un cadaver excelente

por
Jordi

Corominas

Manuel Vazquez Montalban falleci6 en el aeropuerto de Bangkok
el 18 de octubre de 2003. Pasados 20 anos del suceso, el presente
se pregunta sobre la supervivencia del emblematico autor barce-
lonés. Recordado por muchos, leido por bastantes en las bibliote-
cas publicas y de capa caida en las librerias, su legado es inmenso,
pero lo cierto es que lo mas previsible es no atender a una resu-
rreccion de su influencia en un pais con tan poco apego a valorar
su tradicién, y mas si es contemporanea. Por ahora, el inico retor-
no del autor consiste en el acceso al publico de un gran descubri-
miento. En 2016 se cred en la Biblioteca Nacional de Catalunya el
Fondo Manuel Vazquez Montalban, en el que se encontré un ma-
nuscrito inédito con poca informacién valida para desentrafar su
origen. Habia sido leido por Josep Maria Castellet, prohombre cla-
ve de las letras de la posguerra, y presentado, sin éxito, al Premio
Biblioteca Breve a comienzos de los afos 60.

La aparicion de Los papeles de Admunsen, a cargo de la edito-
rial Navona, huele, por desgracia, més a jalon filologico que a
acontecimiento literario. La obra tiene, desde mi punto de vista,
tres elementos clave: es un roman a clef, rebosa, l6gicamente, au-
tobiografia por todos los poros y se postula como un inédito de
ese presente de hace seis décadas hacia el nuestro. Por supuesto,
esto ultimo es consecuencia de su tardanza en ver la luz. En cam-
bio, lo primero responde a las dindmicas socioculturales de la Es-
pana franquista, donde un escrito de estas caracteristicas -méaxi-
me siendo el escritor un comunista que habia pasado por la car-
cel- era una bomba demasiado peligrosa
como para detonarla, mientras lo segundo
bien puede asociarse tanto a la necesidad
personal de Vazquez Montalban de hacer
balance de su juventud como a la bisofiez
del novelista a la hora de plantear tramas
en un género del que desconfiaba, juzgan-
dolo un mecanismo burgués.

La accién transcurre en Noruega, elegi-
da como velo para mostrar Barcelona y
desde ahi surcar por los escaparates no s6-
lo de las ferias de muestras, sino también
del protagonista de esta tribuna, por aquel
entonces empecinado en lo que él llamaba
«escritura subnormal», via de escape para
ser libre en un pais reacio a cualquier tipo
de modernidad.

Leida en 2023, Los papeles de Admun-
sen es un caramelo para los devotos y un
cajon de sastre para los estudiosos. En la novela todo cabe como
experimentacion para pulir estilo y contenido de cara al mana-
na. Su cuerpo se organiza con precision, las referencias irreve-
rentes o cultas saltan con naturalidad y las palabras respiran el
aura del padre de Carvalho, quien por cierto debut6 en el espec-
tro literario con Yo maté a Kennedy, quiza la dltima pieza de esa
«subnormalidad» emprendida para luchar, afirmarse y salir a flo-
te tras la experiencia carcelaria por cantar Asturias, patria que-
rida durante una manifestacion en apoyo a la huelga de los mi-
neros de esa region en la primavera de 1962.

¢Cambiaria algo si no tuviéramos esta perla escondida durante
tantos decenios? No, nada mutaria porque Vazquez Montalban ha
quedado como un lugar comun para pocos conocedores. Es indis-
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cutible como no se puede ha-
blar de la figura del intelectual
en nuestro suelo patrio sin
mencionarlo. Despleg6 sus ta-
lentos allad donde pudo sin ja-
mas renunciar, pese a las dudas
propias de alguien inteligente,
a su fe comunista, consciente
quizé desde su misma afiliacion
al Partido de la muerte del mis-
mo, por lo que la ideologia que-
d6 mas como una sefia de iden-
tidad del personaje.

En su época, Vazquez Mon-
talban quiso, como tantos otros,
europeizar Espana y dejar su
granito de arena desde una pro-
digiosa innovaci6n y una finura
ins6lita, muy aplaudida en los
anos de la Transicion, cuando
se coron6 desde la oficialidad
con Los mares del Sur, Premio
Planeta 1979. Ficcién que, por
otra parte, resume muy bien las
caracteristicas de este hijo de

perdedores de la
guerra, para quien
las etiquetas sélo
eran una excusa
para pervertirlas.
Por eso mismo su
serie detectivesca
son unos episodios
nacionales ambien-
tados en Barcelona.
Y por eso mismo
Los papeles de Ad-
munsen son un ob-
jeto de museo, por-
que en nuestra ac-
tualidad pertenecen
a un ayer sin nos-
talgia ni carga co-
rrosiva, aniquilada
ésta por la muerte del escritor
después de su entierro, pues
tras las exequias llegé el turno
del olvido sistematico. Vazquez
Montalban pase6 poco por la
centuria, a la que veia mas co-
mo milenio, promesa de heca-
tombes y maravillas. Ojala las
suyas remonten hacia alturas
visibles, algo quimérico si al
exhalar el Gltimo suspiro de-
cretan tu amnesia, salvo
para vender. L
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