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n En 1969 y en una edición artesanal, el 
treintañero croata Bora Cosic publicó ‘El pa-
pel de mi familia en la revolución mundial’, 
una novela en la que narró la llegada a Yu-
goslavia, primero del fascismo y más tarde 
de la guerra mundial y el comunismo, a tra-
vés de los ojos de un niño en el Belgrado de 
los años 40, con muchas dosis de humor áci-
do y el aire de una narración escolar.   

Su paisana Ivana Bodrozic ha escogido 
un punto de vista parecido en su primera 
novela, ‘Hotel Tito’, publicada originalmen-
te en su país en 2010 y que acaba de publi-
car en español la editorial palentina Menos-
cuarto, para contar las vicisitudes de la últi-
ma guerra en los Balcanes desde la mirada 
de una niña que se va transformando en 
adolescente.  

En el caso de la autora croata, nacida en 
Vukovar en 1982, la obra vuelca buena parte 
de su dura experiencia durante la contienda, 
pues su padre fue asesinado por las fuerzas 
serbias en 1991 en la masacre de Vukovar en 
plena guerra de independencia de Croacia 
con lo que ella, junto con su madre y su her-

mano, tuvieron que vivir como refugiados 
durante varios años, sin conocer además el 
destino final del progenitor.  

‘Hotel Tito’ tiene el aspecto del diario ín-
timo de una niña a la que vemos madurar ale-
jada de su ciudad natal y de su mundo, par-
tida en dos, en un proceso en el que también 
va madurando su escritura. 

El Hotel Tito de la novela hace referen-
cia a una antigua escuela de cuadros polí-
ticos de la época comunista, reconvertida 
en hogar de desplazados por la guerra. 
Pronto devendrá en un microcosmos forja-
do por las trágicas circunstancias y a la vez, 
capaz de aislar a sus protagonistas de bue-
na parte de ellas.  

La gran lección de esta novela, con la gue-
rra siempre de terrible telón de fondo, es que 
la vida sigue, especialmente en la infancia y 
la adolescencia, una etapa por la que transi-
ta la protagonista. Resulta así enternecedor 
asistir a sus primeros amores, a las rivalida-
des locales en clase, a la evolución de la vida 
en pleno combate entre hermanos. La vida 
continúa.   

Por otra parte, Ivana Bordrozic no se olvi-
da del humor, sobre todo al detallar el largo 

camino burocrático de su familia, en forma 
de cartas y respuestas oficiales, para conse-
guir de las autoridades croatas una vivienda 
y dejar atrás ese Hotel Tito, a años luz del fa-
moso sanatorio de ‘La montaña mágica’, 
pues este establecimiento está inmerso en 
la vida, esa que su protagonista bebe con 
fruición, a pesar del drama que  lo que la ro-
dea, mientras se forja como persona. 

n Hubo un tiempo en que a los cines se iba 
a hacer de todo. Algunos incluso veían la pe-
lícula. Los cines fueron el eje de la vida so-
cial durante muchos años, el lugar donde 
iba quien no tenía donde ir para pasar el 
rato, besar a la pareja o simplemente dejar-
se llevar por la magia de unas historias que 
estaban hechas para emocionar, para con-
vertir el gris de la vida en tecnicolor. 

Luis Mateo Díez pertenece a una de esas 
generaciones que encontraron en el cine la 
válvula de escape a la grisura del momento. 
Fue de esos que, no teniendo dónde ir, iban 
al cine y se tragaban lo que hubiese, acaso 
un programa doble con «una de guerra y 
otra del oeste». Y ahora ha echado mano de 
todos esos recuerdos, los ha pasado por su 
personalísima, original y festiva forma de 
narrar, y ha escrito un divertidísimo libro de 
cuentos titulado ‘El limbo de los cines’, que 
ha publicado Nórdica Libros en una bellísi-
ma edición ilustrada por Emilio Urberuaga. 

Son en total una docena de cuentos ti-
tulados con una sola palabra que es el 
nombre de un cine. Los nombres son tan 
clásicos que cualquiera de nosotros, con 
la única condición de tener una cierta 

edad, hemos podido visitar: Crisol, Bahía, 
Cosmo… 

Y, en las historias, Luis Mateo aborda, 
desde su personalísimo estilo, que incluye 
su particular forma de puntuación, géneros 
cinematográficos clásicos, como «una del 

espacio, una de submarinos…». 
Destaca particularmente el sentido del 

humor surrealista que Luis Mateo desplie-
ga a lo largo del libro, como este pasaje del 
cuento ‘Bahía’, en la página 47: «Tita y yo tu-
vimos un hijo en el cine Bahía. La película 

que echaban se titulaba ‘El hijo de nadie’, 
pero nosotros reclamamos la paternidad y 
no hubo pegas. Fue un hijo único en lo que 
concierne a nuestro matrimonio, aunque yo 
debo reconocer que tuve otros en otras pe-
lículas que no cuestionaban la paternidad, 
y que Tita hizo lo mismo». 

Esta es también una de las constantes 
en los relatos, la confusión permanente en-
tre película y realidad, entre actores y es-
pectadores, como en la página 93, en el re-
lato titulado ‘Caledonia’: «Todas las cintas 
nos gustaban, aunque en alguna echába-
mos en falta a los conocidos que trabaja-
ban en ellas y que, sabiendo en la fila en la 
que estábamos, se dirigían a nosotros y nos 
saludaban con un guiño o con la mano an-
tes de actuar». 

Siempre es un acto feliz leer a Luis Ma-
teo Díez. Su imaginación, su humor, su gran 
destreza literaria, hacen que lo sea. Y en este 
libro lo he imaginado muerto de risa mien-
tras lo escribía.

Luis Mateo Díez.
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