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n La inteligencia preclara de Ricardo Piglia lo 
ha expresado con inusitada fuerza. La forma 
en verdad moderna de la autobiografía resi-
de en el ejercicio de la crítica. El motivo de se-
mejante afirmación se sustenta en el hecho 
de que, mientras uno cree estar explicando 
sus lecturas, en realidad lo que hace es redac-
tar su vida. La intuición del maestro argenti-
no encaja como un guante en la atención que 
Elias Canetti prestó a la obra de Franz Kafka. 
«Sobre Kafka», el magnífico volumen que Ga-
laxia Gutenberg dedica a la relación entre el 
gigante y su discípulo, permite así una mira-
da fecunda al diálogo que durante casi me-
dio siglo, desde 1946, fecha del primer apun-
te, hasta 1994, año de la muerte de Canetti, 
discurrió entre el creador de «El proceso» y 
el creador de «Masa y poder». 

Ya las fechas resultan indicativas, transpa-
rentes, elocuentes. Canetti dedicó su escru-
tinio a Kafka durante cuarenta y ocho años; 
es decir, durante más tiempo del que Kafka 
vivió. Una huella tal sólo se puede asumir 
desde una instancia mucho más poderosa 
que la estima intelectual. Cuando Canetti 

abre a Kafka en canal, el cadáver ilumina al 
patólogo con la rotundidad de un espejo. Le-
yendo a Kafka, Canetti se cuenta a sí mismo 
y sitúa su peripecia, una de las más seducto-
ras del pasado siglo, en la estela de las afini-
dades electivas, las obsesiones compartidas, 
los motivos fulgurantes y, a la vez, imperece-
deros que nos invaden como parásitos irre-
vocables, hasta el punto de que al final de 
nuestros días, cuando la luz se apague, ya no 
sabremos dónde empezaba la propia obra y 
dónde lo hacía la de los interlocutores de pri-
vilegio, los padres luminosos u oscuros. 

Conocida la tesis que Canetti mantiene 
en «El otro proceso», su célebre ensayo so-
bre las cartas de Kafka a Felice Bauer (esto 
es: que «El proceso» no es otra cosa que la 
decantación novelada de las peripecias del 
compromiso matrimonial entre el escritor y 
su novia durante cinco años), el volumen se 
enriquece con el acopio de todo el material 
fragmentario que Canetti fue recopilando en 
torno a Kafka a lo largo de casi medio siglo 
de pesquisas y merodeos. Mientras recorre-
mos ese camino, asistimos a la vez a un se-
gundo proceso en paralelo, el que Canetti 
desvela en torno a su figura, a sus motivos li-

terarios, a su estatura como creador, a su vida 
sentimental, a su forcejeo con la vanidad y el 
rencor, hermanos de leche de todo escritor. 
Comparecen así asuntos como el amor a las 
mujeres, la vulnerabilidad del pensador ante 
su época, las expectativas del fracaso y del 
talento o la república de las letras, esa patria 
ajena al espacio y a las banderas que gene-
ran los libros. El resultado es una obra que, 
asumiendo la advertencia de Piglia, nace 
como una lectura sobre lo ajeno para con-
vertirse en una meditación acerca de lo pro-
pio. Una indagación exultante, a menudo 
desgarradora, sin duda indispensable para 
comprender de qué hablamos cuando ha-
blamos de literatura. 

n Una buena forma de celebrar Ha-
lloween puede ser leer clásicos de te-
rror y sin duda, La leyenda de Sleepy 
Hollow, escrita en 1820 por Washing-
ton Irving, es un relato corto de terror 
y romanticismo incluido en su colec-
ción de ensayos e historias cortas, The 
Sketch Book of Geoffrey Crayon. La 
historia se sitúa en 1784, en los alre-
dedores del asentamiento neerlandés 
de Tarry Town (Tarrytown, Nueva 
York), en un apartado valle llamado 
Sleepy Hollow conocido por sus his-
torias de fantasmas y el ambiente em-
brujado que impregna la imaginación 
de sus habitantes y visitantes. El es-
pectro más infame del lugar es el Ji-
nete sin Cabeza, de quien se dice que 
es el fantasma de un antiguo soldado 
hessiano al que alcanzó una bala de 
cañón en la cabeza durante «alguna 
batalla sin nombre» de la guerra de 
Independencia de Estados Unidos. 

Todos tenemos en la cabeza la pe-
lícula del mismo nombre de Tim Bur-
ton pero recomiendo la lectura de este 
pequeño cuento de no más de sesenta 

páginas de la editorial Nórdica.   
Libros con ilustraciones de Idoia 

Iribertegui y traducción del Colec-
tivo Irving BDL, porque a pesar de 
la película, siempre un libro y su 
lectura tiene unos matices absolu-
tamente originales y diferentes que 
las imágenes no pueden recoger. Y 
humor es lo que también podrán 
encontrar en este relato, crítica e 
ironía cuando se dibuja una socie-
dad puritana que es más proclive a 
la superchería, a la envidia y al 
egoísmo que se puede descubrir 
cuando se analiza al pequeño pue-
blo de este relato. Una localidad ha-
bitada por descendientes de holan-
deses que creen en todo tipo de his-
torias fantásticas y donde llega un 
profesor, Ichabod Crane, que debi-
do a un sueldo especialmente pe-
queño reside cada semana con los 
familiares de uno de sus alumnos y 
que por supuesto, queda definiti-
vamente prendado de la hija del 
granjero más rico de la población. 
Ichabod no es precisamente un de-
chado de cualidades, ya que en su 
corazón late mucho de soberbia y 

bastante de ambición. 

La naturaleza descrita por Irving es el 
gran encuadre de la historia con descrip-
ción de paisajes sencillos en contraste y 
choque con los elementos sobrenatura-
les en los que creen los personajes y que 
no deja de ser una metáfora de la senci-
llez de las cosas frente a los conflictos a 
los que llevan defectos como la ambición 
y la avaricia. 

El cuento se cierra con tres reflexiones 
morales que recuerdan las estructuras de 
los cuentos y leyendas clásicos de la lite-
ratura europea y que desvelan el misterio 
del profesor y el Jinete sin Cabeza. 

Absolutamente recomendado, por ser 
un clásico, por el suave humor, las descrip-
ciones de la naturaleza y el ambiente de 
misterio que rodea al relato y porque re-
leer o conocer a los clásicos también pue-
de ser una buena forma de celebrar Ha-
lloween.Una de las ilustraciones del libro.

La leyenda de Sleepy Hollow, de Washington Irving, reeditada con ilustraciones por 
Nórdica Libros, una sugerencia interesante para descubrir en estos días
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