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Aclamada en Alemania, la
novela de Strubel reflexiona
con lirismo indagador sobre
cémo narrar lo inenarrable

Un turbio
‘#MeToo

europeo

por ALBERTO
GORDO

«¢No estan ualti-
mamente muy de
moda esas acusa-
ciones?». Cuando Adina se atre-
ve por fin a exponer los abusos
que sufrio, obtiene esta respuesta.
Se la da ademéas una mujer. Has-
ta entonces, Adina sélo habia
logrado balbucear o simplemen-
te guardar silencio. Anos antes
habia emigrado del pueblo en el
que creci6 junto a una estacién
de esqui en la frontera checopo-
laca. Habia pasado por Berlin,
adonde todos llegan, y por un
enclave rural al norte de la ciu-
dad, donde un influyente gestor

Detallista, dura, nostalgica...
esta novela de Teru Miya-
moto especula con belleza
sobre los errores de la vida

Las vidas
g[ue dejamos
e Vivir

por GONZALO Hace ya unos anos
TORNE jugabamos a ima-
ginar como hubie-
se recibido la critica espanola pro-
medio (entontecida por la inser-
vible distincion entre el «realis-
mo» y lo «fantéstico») algunas
obras maestras de haberse publi-
cado hoy: «Joyce nos sirve una
novela embarullada, no se entien-
de», «Mis amigos no son tan in-
teligentes como los personajes
de Proust» o «Musil no parece te-
ner nada claro hacia donde va El
hombre sin atributos».
De Tapiz de otorio no tengo la
menor duda de lo que diria nues-
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cultural la viol6. Helsinki, don-
de conoce a Leonides, diploma-
tico estonio que trabaja en el par-
lamento europeo, es la ultima
parada en su huida.

Mujer Azul, de Antje Révik Stru-
bel (Postdam, 1974), obtuvo el
Premio Aleman del Libro en 2021.
La critica lo celebrd: se reconocia
auna de las narradoras alemanas
mas singulares y sofisticadas de
las dltimas décadas. Aunque des-
conocida en Espana, donde has-
ta ahora sélo era posible leerla en
la antologia Confluencias (Alpha
Decay, 2014), es autora de varias
novelas imponentes que despre-
cian de un modo perfectamente
extemporaneo casi cualquier
nocién de entretenimiento.

En esta Gltima predomina el
interés por el lenguaje como me-
dio y problema. La agresion en
si, que no se describe hasta muy
avanzada la novela, no es tan im-
portante en la historia como la
imposibilidad de denunciarla.
De Adina se apodera la confu-
sién. Sabe que no la creeran. Que
como mucho la oyen, pero no la

tra critica promedio: que es una
novela japonesa y que las cartas
que se intercambian los protago-
nistas son «demasiado largas». En
lo primero llevarian una razén sin
riesgo, pero lo segundo es una so-
berana tonteria porque las cartas
en un libro son tan largas como
quieran los personajes en funcién
de las intenciones de su titiritero.

Pero pongadmonos en antece-
dentes: la novela parte de un re-
encuentro fugaz, fortuito y silen-
cioso entre un hombre y una mu-
jer (Yasuaki y Aki) que se divor-
ciaron 10 afos atras. La separa-
€ién ocurri6 por un incidente ines-
perado y sangriento, una serie de
conversaciones torpes y la decisi-
va intervenci6n del padre de Aki,
un empresario bienintencionado
y tiranico. En 1.000 vidas pareci-
das el matrimonio seguiria en 999.

El intercambio de cartas pro-
gresa en dos direcciones: el escla-
recimiento del incidente decisivo
y como han seguido adelante unas
vidas salidas de un carril que pa-
recia su habitat natural. Paginas
por las que avanzamos como quién
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escuchan. Ni siquiera Leonides,
que la quiere, puede ser el de-
positario de su relato («jamas se
le ocurriria hacer de mi el cen-
tro de la conversacién», nos di-
ce). Las personas no hablan pa-
ra los demas, sino para si mis-
mas y sobre si mismas, asi que
Adina va hundiéndose en el si-
lencio (apenas se escucha su voz
en toda la novela).

El libro, que también es una
parabola sobre las relaciones
de dominio entre Europa occi-
dental y Europa oriental, cam-
bia de registro en los interlu-
dios en que aparece la mujer
azul, una misteriosa figura que
dialoga con la narradora. En es-
tas partes, que van adquirien-
do maés peso y claridad, la no-
vela se convierte en una meta-
ficcion mucho mas compleja de
lo que solemos leer. Asi, con una
especie de lirismo indagador, la
narradora problematiza sus
intentos por adoptar un tono
con el que narrar, si es que pue-
de hacerse, una historia
tan delicada como esta.

se pasea entre ruinas, habitadas
por dos espectros todavia arras-
trados por la inercia de la viday
obligados a protagonizar una exis-
tencia que sienten ajena: Aki per-
dida en un matrimonio infeliz con
un hijo discapacitado y Yasuaki
hilvanando relaciones sentimen-
tales vacias. Paginas de un libro
equivocado en cuyo fondo lanza
destellos oscuros el padre viudo
de Aki como un dios arrepentido.

Tapiz de otorio es una novela
tristisima, una consideracion de
como los secretos mecanismos e
ironias de la vida desplazan a las
personas de las vidas que pudie-
ron vivir. Pero también maneja
emociones mas sutiles como la
esperanza, la redencion, el per-
dén, el olvido, la comprensién, la
perseverancia o la resignacion.
O dicho en el sutil simbolismo
que maneja la novela: la madu-
rez (la vida ya medio jugada) ba-
raja sentimientos tan variados
como los colores de las hojas en
otono. Detallista, cruda, nostal-

gica... Miyamoto ha escri-
to una novela conmovedora.



