CERRAR LOS LABIOS
PARA DECIR UNA ORACION

fallecio hace casi dos aflos y su pérdida pasé
aqui casi desapercibida. Buen momento para recordarlo
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hristian Bobin murié

hace casi dos afios y su

muerte paso totalmen-

te desapercibida entre
nosotros. Mientras toda la poe-
sia francesa lloraba su pérdida,
aqui apenas un punado de lec-
tores se pusieron de luto para
despedirlo y para honrarlo. Fue
el poeta del silencio, del retiro
y del recogimiento, aquel que
hizo de una flor, de un pajaro,
de un rayo de luz un baluarte
contra la desesperacién. Des-
de Le Creusot, el pueblo de la
Borgofia asolado por los altos
hornos, miré lo maravilloso de
las cosas sencillas con los ojos
de San Francisco de Asis, y ante
la herencia de una literatura del
dolor, del absurdo y del hom-
bre reducido a una tragedia sin
fin, él buscé la grandeza de lo
sencillo, el entusiasmo ante la
vida, la redencion a través de
las palabras de un poema.

Su extensa obra de libros mi-
nusculos fueron el desafio de
una biografia hecha contem-
placién, de una contemplacion
siempre dispuesta espiritual-
mente a la redencién. Poema-
rio a poemario, piedra a piedra
toda su obra construye un tem-
plo para orar, un lugar que se
convierte en una continua ac-
cion de gracias. Desde las visio-
nes de aquella infancia de nifio
enfermo hasta sus tltimos afios
recluido en una casa del bos-
que, cada verso suyo, cada tex-
to suyo contiene una poesia tan
original que va més alla de los
géneros. Su voz ha sido siem-
pre demasiado pura para ser
solo literatura, su talla huma-
na demasiado intensa para no
ser un escritor de esa verdad
que brilla en los seres méas hu-
mildes. Mird las cosas cotidia-
nas como si fueran un episodio,
una manifestacion de lo eter-
no, buscd en el humo y la polu-
cion de las industrias de su pue-
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blo el color de unos pétalos y el
olor distinto y tnico de aquel
nifio que se fue con el dngel y el
perro que iba detrds, como es-
cribio el profeta Tobias.
Bellisimo libro

En ‘El vendedor ambulante’ el
bellisimo libro que acaba de
aparecer en El Gallo de Oro, la
carreta que hace circular ante
nuestros ojos Christian Bobin,
que llama a nuestra puerta o
se planta en medio de cual-
quiera de nuestras plazas nos
trae palabras e ideas, reflexio-

nesy aforismos encontrados
en algunos de los grandes ca-
minos de la vida, esos que se
inician en la infancia y no son
tiempo, como queria Macha-
do, sino apertura, una forma
de ir hacia todos los horizon-
tes que estén escritos a la vuel-
ta de cualquier pagina. Este

vendedor que aparece aqui lle-
va una carreta que es la escri-
tura y la lectura mismas, don-
de cada objeto es una repre-
sentacion del conocimiento,
del amor y del silencio. Bobin
dialoga con el Apocalipsis, con
trovadores y con filésofos, con
sonadores y con solitarios para
meditar, poema a poema, so-
bre el acto supremo de leer,
sobre aquello que estéd dentro
de cualquier libro y mas alla
del él: el infinito que llamamos
poesia, es decir, «desplegar esa
escalera que esta en el alma,
cuyos escalones se pierden de
vista, tanto hacia arriba como
hacia abajo».

‘Elvendedor ambulante’ es,
como siempre en este poeta,
una intensa, fascinante aven-
tura espiritual, aquella que esta
en cada palabra y que rueda,
como un carromato, dentro de
nosotros, cuando cerramos los
labios y todo se convierte en
unaoracién, en un acto de des-
pojamiento, en una forma de
desnudez. Eso es escribir, eso
es leer no una manera de aca-
parar conocimientos, sino una
manera de aprender a despren-
derse, de quedarse desnudo
ante la maravilla del mundo. &
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