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a literatura tiene sus

paradojas. José Ma-

ria Conget es autor de

una amplia obra que

abarca novelas y li-
bros de relatos, elogiosamente
acogidos por la critica, pero para
la mayoria de sus lectores es y
seguira siendo sobre todo el au-
tor de ‘Cincuentay tresy Octa-
va’, un librito de pocas paginas
—apenas un folleto— que narra
su estancia en Nueva York como
directivo del Cervantes y que es
una de las grandes obras sobre
esa ciudad.

‘Una cita con Borges’ —reedi-
cién muy ampliada de un libro
aparecido el ano 2000- retine
textos que podriamos conside-
rar menores e incluso prescin-
dibles, producto del encargo:
conferencias, prologos, cola-
boraciones en algin homena-
je. Y sin embargo aqui estd el
José Maria Conget mayor, el
que se seguira leyendo cuan-
do se olviden sus obras de mas
empeno, esas novelas «que na-
die le manda componer», se-
gun afirma con cierta ironia en
el prélogo.

Ya Francisco Umbral habia re-
petido mas de una vez que la
musa es el encargo. Con ciertas
condiciones, afiado no. La pri-
mera, que podamos rechazarlo
si no encaja con nuestros inte-
reses del momento. O que quien
encarga, tenga la manga tan an-
cha como los editores de la obra
completa de Juan Ramon Jimé-
nez en Visor. A José Maria Con-
get le solicitaron un prologo para
el tomo 32, ‘Libros de Madrid’,
y €él, aprovechando que el Pi-

Nueva York y mas

Ensayos y relatos. 'Una cita con Borges' es
uno de esos libros hechos de retazos’ a los que
siempre gusta volver porque en sus paginas
no faltan ni el humor nila inteligencia
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suerga pasa por Valladolid, esto
es, unas vagas alusiones a Ma-
drid en el ‘Diario de un poeta re-
cién casado’, escribe unas es-
pléndidas paginas sobre el Nue-
va York que Juan Ramén Jimé-
nez se encontré durante su pri-
mera visita en 1916.

Sobre ciudades —no solo Nue-
va York— tratan los mejores tex-
tos de José Maria Conget, que
ha sido profesor o gestor cultu-
ral en muy diversos lugares.
Inolvidable resulta el Londres
de ‘10 Rillington Place’, que en-
tremezcla autobiografia y croé-
mica criminal, la evocacion de
un criminal en serie.

Otro capitulo memorable es
el titulado ‘Piratas, aguas de re-
galiz y un pistolero’, que algo tie-
ne que ver con ‘La infancia re-
cuperada’, de Fernando Savater,
ese manifiesto a favor del pla-
cer de leer y en contra del expe-
rimentalismo, heredero de un
Joyce mal entendido y el nou-
veau roman francés, de los afios
setenta. Conget nos habla de sus
inicios como lector, de Salgari,
de Guillermo Brown, de su pri-
mera fascinacién cinematogra-
fica, la pelicula que en Espana

se llamé Raices profundas, y lo
hace con erudicién, con humor
y con las adecuadas dosis de me-
lancolia.

A ‘La felicidad de los tebeos’
se dedica una de las secciones.
En ‘Los pasados vergonzosos’
nos descubre la trayectoria de
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Patricia Highsmith como guio-
nista de cémic, su dedicacion
durante un tiempo antes de ser
novelista de éxito. Pero el me-
jor capitulo de esa serie es ‘13,
rue del Percebe’, andlisis de la
innovadora pagina de Ibanez, a
la que pone en relaciéon con Zola
y con Perec y con Boticelli (tam-
bién con un afamado colabora-
dor de The New Yorker, Saul
Steinberg).

Menos interés tienen, a mi en-
tender, las paginas dedicadas al
cine incluidas en ‘Pantalla gran-
de’: una conferencia sobre «el
cine de los exiliados espanoles,
el exilio espanol en el cine»,
unas paginas sobre una familia
de cineastas iranies y la esfor-
zada recreacién —disuena algo
en el conjunto— de un encuen-
tro entre dos pioneros en el Café
de Flore.

‘Una cita con Borges’ es el bor-
giano relato, por el tema y por
la técnica, que da titulo al con-
junto. Mezcla ensayo y ficcién,
analiza el tema del amor en la
literatura de Borges y concluye
con una sorpresa, que quiza no
lo es tanto, al revelarnos el nom-
bre de la protagonista y narra-
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dora. A Borges se le dedica tam-
bién ‘Fervor mitico de Buenos
Aires’, que comienza con una
de esas anécdotas biograficas
tan caracteristicas del mejor
Conget: «Viajé a Buenos Aires
hace anos con el proposito ofi-
cial de comprar libros raros
para una biblioteca espanola
en Nueva York y con el deseo
secreto de enamorarme de una
ciudad de la que ya habia reci-
bido varios flechazos a través de
la literatura».

Nueva York estd muy presen-
te en estas paginas, y el lector
lo agradece. Buena parte del li-
bro se escribié en ella: «Duran-
te los afios que llevo en esta ciu-
dad he visitado muchas veces,
por motivos profesionales que
nunca excluyeron el placer, la
libreria que Eliseo Torres amon-
tono en el Bronx». Se trataba
de «un caserdn de ventanas ce-
rradas y atmésfera que evoca
unas carceri piranesianas con
las extranas mazmorras reple-
tas de letra impresa, sus pers-
pectivas de metros y metros de
estanterias hasta el techo, el
olor ubicuo a papel viejo y el
calculo, que marea un poco, de
que alli se encierran cerca del
millén de voliumenes» que lue-
go seria adquirido por Abelar-
do Linares, precisamente el edi-
tor de ‘Una cita con Borges’, uno
de esos libros hechos de reta-
zos — ‘marqueteria mal ensam-
blada’ se titula, captatio ben-
volentiae, la nota inicial—, a los
que siempre gusta volver, por-
que entre sus ingredientes no
faltan nunca ni la inteligencia
y ni el humor.
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lleana, una adolescente =
de edad indefinida, ini-
cia una nueva vida
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Alexander Ventura es el
nariz fantasma de la casa
de moda barcelonesa
Lladé. Su talento, caris-
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En la copiosa produc-
cién de José Maria Guel-
benzu hay que distin-
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Alan Moore, guionista
britanico idolatrado mas
alla de las vifietas, revo-
luciond el arte secuen-
cial en los anos 80 al

cuando es sacada de su casa para irse obli-
gada a vivir con dos tias porque su madre
se encuentra gravemente enferma. La jo-
ven lucha por volver a ver a su progenito-
ra, con la que forma un todo, y se enfrenta
alas familiares que la acogen, a las que una
dura vida ha convertido en seres muy 4s-
peros. Estamos ante una excelente obra de
la moldava Scerbani, en la que cada pagi-
na huele a su pais y hay constantes refe-
rencias a aquel pasado perdido en la 6rbi-
ta soviética. Esta pequena y deliciosa no-
vela estd llena de fuerza y vida. Todas sus
protagonistas son mujeres. Los hombres
aparecen como unas referencias negativas
de quienes han abandonado a sus parejas
y/o las maltratan. J. ORTIZ DE LAZCANO

may conocimientos sobre perfumeria no le
han bastado para conservar su trabajo. El
presidente de la maison acaba de advertir-
selo: o crea una fragancia superventas o sera
despedido. Cuenta con solo tres meses para
cumplir con la tarea, pero tendra ayuda. Alma
Trinidad es la nueva directora artistica de la
division de perfumeria de Lladé. Mariano, el
presidente, la ha contratado para encauzar
el torrente desbocado que es la creatividad
de Alexander, concentrarlo, destilarlo y ven-
derlo por millones. Lo que Mariano no sabe
es que Alma y Alexander ya se conocian. Lo
que Alexander no sabe es por qué Alma fin-
ge no conocerlo. Lo que Alma no sabe es que
Alexander va a poner todo su empeno en re-
cordarle que se conocieron, muy a fondo.

guir las novelas inscritas en el género ne-
gro, el ciclo protagonizado por la juez Ma-
riana de Marco, y las mas ambiciosas que
han tenido como tema recurrente el retra-
to generacional. Este es el caso de ‘Mediodia
en el tiempo), en el que describe con su mo-
roso estilo habitual la Espana de la década
de los sesenta, marcada por el despegue
economico del desarrollismo y por los pri-
meros signos de aperturismo sociologico.
En ese contexto en el que predomina el cla-
roscuro, Guelbenzu sittia a cuatro persona-
jes extraidos del mundillo universitario para
seguirles los pasos hasta los primeros anos
del siglo XXI. Un excelente fresco de la evo-
lucién que ha vivido en nuestro pais la ge-
neracion que conocio el franquismo. I E.

darle una vuelta al concepto de superhéroe
de la mano de ‘Watchmen’, uno de los te-
beos mas sugerentes en la historia del gé-
nero. Su trayectoria es rica en obras de in-
terés y su vida personal, y manera de pen-
sar, dan de qué hablar. Aficionado a la poli-
tica-ficcion, en ‘Cuadernos de humo sagra-
do’ despliega sus pensamientos a través de
tres suculentos ensayos dedicados al comic
underground, la ciencia-ficcién y la porno-
grafia. Un lujo poder degustar las palabras
de un cronista de nuestro tiempo, una men-
te inquieta que no se corta un pelo a la hora
de debatir sobre lo divino y lo humano. El
responsable de ‘V de Vendetta’ y ‘From Hell
analiza con ironia tres temas basicos de
nuestra cultura popular. BORJA CRESPO



