
los 
Libros I narrativa

por GONZALO Se empieza leyen­
TORNÉ do a Iris Murdoch 

(Dublín, 1919-0x­
ford, 1999) deslumbrado por su 
«exceso de inteligencia», luego 
sigues desconcertado tratando 
de encontrar un sentido en la ma­
raña de sucesos, y pasado un tiem­
po (y varias novelas) terminas 
sentándote confortablemente a 
disfrutar de cómo barajará esta 
vez las figuras habituales de su 
prodigioso tarot (el narcisista, la 
sensible y desdichada, el mago, 
la sensual, el duende oriental). 

En Una robeza cercenada com­
parecen todas estas figuras en 
una disposición inédita. Les re-

tativas de Murdoch como nove­
lista y anterior a la década prodi­
giosa que va de El sueño de Bru­

no (1969) a El mar, el mar (1978), 
una de las mayores concentra­
ciones de talento literario del siglo. 

En Una robeza cercenada Mur­
doch demuestra ya un dominio 
admirable de sus principales re­
cursos como escritora (su prodi­
giosa capacidad para meternos 
de lleno en un lío de mil demo­
nios, sus diálogos llenos de salien­
tes morales y los pasajes de alto 
vuelo analítico), pero los expone 
de una manera más directa. Los 
resortes y las asociaciones pare­
cen aquí más sencillas y eviden-

Narradora siempre prodigiosa, Iris Mur­

doch elabora en esta novela marca de la 
casa una sa tírica comedia sobre cómo 
vivía las relaciones de pareja la clase media 
británica antes de la revolución sexual 

¿Qué sería 
de1 amor 
sin celos, 
ira, rencor 
-y venganza?

sumiria el argumento, pero con­
sumiría el espacio sin haberles 
explicado ni un cuarto de libro. 
Ya decían Amis y Hitchens, cuan­
do querían elogiar la memoria 
prodigiosa de alguien, que: «Era 
capaz de memorizar una novela 
de Iris Murdoch». Así que puede 
bastamos con esto: Martin quie­
re a su esposa, Antonia, pero quie­
re todavía más a su amante, Geor­
gie, o al menos eso creía hasta 
que Antonia le revela que quiere 
el divorcio para casarse con el 
mejor amigo de Martin ... 

Más interesante para el lector 
es saber que estamos ante una 
obra posterior a las primeras ten-

tes, sus intenciones se aprecian 
mejor porque todavía no ha apren­
dido a esconderse, a camuflarse, 
a disimular. O si se prefiere: Mur­
doch ya sabe cómo organizar una 
fiesta, pero todavia no ha conse­
guido que sea inolvidable. 

Una clave para el desarrollo de 
la novela es el sorprendente án­
gulo moral que elige Murdoch (al 
que volverá a recurrir en el futu­
ro) y que consiste en desprender 
las faltas sentimentales (adulte­
rios, traiciones, incestos ... ) de 
cualquier nota de escándalo mo­
ral. Rechaza los reproches codi­
ficados (incluso delictivos en la 
época en que se escribió la nove-

la) para intEmsificar el examen 
de sus consecuencias sociales y 
psicológicas. Intensamente mo­
rales, las novelas de Murdoch evi­
tan cuidadosamente recurrir a 
códigos éticos donde bien y mal, 
correcto e incorrecto, aciertos y 
faltas estén etiquetados como fór­
mulas ya resueltas. A cambio ve­
mos el proceso vivo y cambian­
te, como el fluir de un río, de la 
moral íntima, con su complejo 
juego de emociones y sus delica­
dos equilibrios con amigos, riva­
les, cónyuges y amantes. la trans­
gresión queda absorbida de in­
mediato por la trama de la vida. 

Descubrir el tema de las nove­
las de Murdoch es uno de sus 
principales encantos y desafíos. 
Por supuesto que, en cierto sen­
tido, todas van de lo mismo: de 
cómo se enamora y se desena­
mora la clase media; de la per­
turbación física y emocional que 
supone encantarse con alguien, 
de sus figuraciones y ensoñacio­
nes, de su hechizo y su dispara­
te, y de su potencial perturbador 
sobre la sociedad. Enamorarse 
de quién nadie esperaba se pa­
rece a arrojar un bote de pintu­
ra sobre una mesa delicadamen­
te dispuesta para cenar. Murdoch 
equipara aquí abiertamente el 
enamorarse y la facultad de re­
tener a alguien a nuestro lado 
con una suerte de brujería. 

Pero sus novelas también van 
cada una de cosas diferentes y 
Una cabeza cercenada parece 
preguntarse qué sucedería en 
un mundo (o por lo menos en un 
grupo de amigos) donde las per­
sonas se tomasen bien las de­
cepciones y los engaños amoro­
sos, los cuernos, las traiciones y 
la posesión. Personas que trata­
sen de responder a esta tormen­
ta de sentimientos mediante res­
puestas emocionales mesuradas 
y comedidas, mediadas por el 
arte, el buen gusto, el vino y la 
conversación. El resultado ¿se­
rá una sociedad más civilizada 
o un polvorín que mantiene a ra­
ya como buenamente puede a
los dioses oscuros de los celos y
la envidia y a los dioses todavía
más siniestros de la ira, el ren­
cor y la venganza? Como de cos­
tumbre, sólo tienen una n
manera de averiguarlo. B
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EL PRELUDIO DE 

UN DESMELENE 

Vista como un 
presagio de la 
revolución 
sexual de los 
60 y 70 en Rei­
no Unido, esta 
novela publi­
cada en 1961 
esparamu­
chos lamás 
entretenida 
deMurdoch. 
William Sut­
cliffe escribió: 
"De todas las 
novelas sobre 
mucha gente 
follándose a 
mucha otra 
gente

! 
esta es 

lameJor,y 
ciertamente la 
más extraña. 
Con menos 
filosofar y más 
sexo que los 
otros libros de 
Murdoch.Es 
un placer ver a 
esta maravi­
llosa escritora 
soltarse el pelo 
(y las bragas)" 
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