Libl"ﬂs | narrativa

por GONZALO Se empieza leyen-
TORNE do a Iris Murdoch
(Dublin, 1919-Ox-
ford, 1999) deslumbrado por su
«exceso de inteligencia», luego
sigues desconcertado tratando
de encontrar un sentido en la ma-
rana de sucesos, y pasado un tiem-
po (y varias novelas) terminas
sentadndote confortablemente a
disfrutar de como barajara esta
vez las figuras habituales de su
prodigioso tarot (el narcisista, la
sensible y desdichada, el magpo,
la sensual, el duende oriental).
En Una cabeza cercenada com-
parecen todas estas figuras en
una disposicioninédita. Les re-

tativas de Murdoch como nove-
lista y anterior aladécadaprodi-
giosa que va de El sueno de Bru-
no (1969) a El mar, el mar (1978),
una de las mayores concentra-
ciones de talento literario del siglo.

En Una cabeza cercenada Mur-
doch demuestra ya un dominio
admirable de sus principales re-
cursos como escritora (su prodi-
giosa capacidad para meternos
de lleno en un lio de mil demo-
nios, sus didlogos llenos de salien-
tes morales y los pasajes de alto
vuelo analitico), pero los expone
de una manera més directa. Los
resortes y las asociaciones pare-
cen aqui mas sencillas y eviden-

Narradora siempre prodigiosa, Iris Mur-
doch elabora en esta novela marcade la
casa una satirica comedia sobre cémo
vivia las relaciones de pareja la clase media
britanica antes de la revolucién sexual
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sumiria el argumento, pero con-
sumiria el espacio sin haberles
explicado ni un cuarto de libro.
Ya decian Amis y Hitchens, cuan-
do querian elogiar la memoria
prodigiosa de alguien, que: «Era
capaz de memorizar una novela
de Iris Murdoch». Asi que puede
bastarnos con esto: Martin quie-
re a su esposa, Antonia, pero quie-
re todavia mas a su amante, Geor-
gie, 0 al menos eso creia hasta
que Antonia le revela que quiere
el divorcio para casarse con el
mejor amigo de Martin...

Maés interesante para el lector
es saber que estamos ante una
obra posterior alas primeras ten-

tes, sus intenciones se aprecian
mejor porque todavia no ha apren-
dido a esconderse, a camuflarse,
a disimular. O si se prefiere: Mur-
doch ya sabe como organizar una
fiesta, pero todavia no ha conse-
guido que sea inolvidable.

Una clave para el desarrollo de
la novela es el sorprendente an-
gulo moral que elige Murdoch (al
quevolveré a recurrir en el futu-
ro) y que consiste en desprender
las faltas sentimentales (adulte-
rios, traiciones, incestos...) de
cualquier nota de escdndalo mo-
ral. Rechaza los reproches codi-
ficados (incluso delictivos en la
época en que se escribi6 la nove-

la) para intensificar el examen
de sus consecuencias socialesy
psicolégicas. Intensamente mo-
rales, las novelas de Murdoch evi-
tan cuidadosamente recurrir a
cddigos éticos donde bien y mal,
correcto e incorrecto, aciertos y
faltas estén etiquetados como for-
mulas ya resueltas. A cambio ve-
mos el proceso vivo y cambian-
te, como el fluir de un rio, de la
moral intima, con su complejo
juego de emociones y sus delica-
dos equilibrios con amigos, riva-
les, conyuges y amantes. La trans-
gresién queda absorbida de in-
mediato por la trama de la vida.
Descubrir el tema de las nove-
las de Murdoch es uno de sus
principales encantos y desafios.
Por supuesto que, en cierto sen-
tido, todas van de lo mismo: de
como se enamora y se desena-
mora la clase media; de la per-
turbacion fisica y emocional que
supone encantarse con alguien,
de sus figuraciones y ensonacio-
nes, de su hechizo y su dispara-
te, y de su potencial perturbador
sobre la sociedad. Enamorarse
de quién nadie esperaba se pa-
rece a arrojar un bote de pintu-
ra sobre una mesa delicadamen-
te dispuesta para cenar. Murdoch
equipara aqui abiertamente el
enamorarse y la facultad de re-
tener a alguien a nuestro lado
con una suerte de brujeria.
Pero sus novelas también van
cada una de cosas diferentes y
Una cabeza cercenada parece
preguntarse qué sucederia en
un mundo (o porlo menos en un
grupo de amigos) donde las per-
sonas se tomasen bien las de-
cepciones y los engarios amoro-
sos, los cuernos, las traiciones y
la posesion. Personas que trata-
sen de responder a esta tormen-
ta de sentimientos mediante res-
puestas emocionales mesuradas
y comedidas, mediadas por el
arte, el buen gusto, el vinoy la
conversacion. El resultado ése-
ré una sociedad mas civilizada
0 un polvorin que mantiene a ra-
ya como buenamente puede a
los dioses oscuros de los celos y
la envidia y a los dioses todavia
mas siniestros de la ira, el ren-
cor y la venganza? Como de cos-
tumbre, sélo tienen una
manera de averiguarlo. L
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EL PRELUDIO DE
UN DESMELENE
Vista como un
presagiodela
revolucién
sexual de los
60 y 70 en Rei-
no Unido, esta
novela publi-
cada en 1961
es para mu-
choslamas
entretenida
de Murdoch.
William Sut-
cliffe escribié:
“De todas las
novelas sobre
mucha gente
follindose a
mucha otra
ente, esta es
amejor, y
ciertamente la
mas extrana.
Con menos
filosofar y mas
sexo que los
otroslibrosde
Murdoch. Es
un placer ver a
esta maravi-
llosa escritora
soltarse el pelo
(y las bragas)”
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