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Ali Smithy la fragua de las palabras

La escritora escocesa forja una poética hibrida que transcurre en tiempos
multiples, concebida como «coda» de su célebre ‘Cuarteto estacional’

NORA NAVARRO

La cerradura Boothby que se articula
como bisagra entre dos tiempos, como
prefacio de un encuentro entre desco-
nocidos o como principio de revelacio-
nes entre una palabra y su contraria, no
solo abre la puerta al universo de capas
de Fragua (Nordica Libros, 2023), la
nueva novela de Ali Smith, sino que,
ademas, abriga en sus pasillos todas las
luces que colorean las letras de la escri-
tora escocesa.

Esta nueva historia de Ali Smith al-
berga muchas historias, las yuxtapone
y las trenza y las envuelve como una
matrioska metaliteraria cuyo centro de
orbita es el milagro de las palabras.

«Quienquiera que hiciese la cerradu-
ra Boothby tenia manos magicas, le di-
ce Martina Pelf a Sandy Gray, porque se
trata del mecanismo de cierre mas origi-
nal, complejo y perfecto, una obra de
pericia deslumbrante con siglos de co-
lor en su metal, preciosa e ingeniosa,
con una punta biselada recubierta de
hojas de hiedra metalicas. «A primera
vista ni siquiera se te ocurre que sea una
cerradura ni que tenga un mecanismo
dentro, no hay forma de saber cémo o
donde se introduce la llave para abrirla.
Es dificil descubrirlo aunque sepas don-
de mirar», contintia Martina. El misterio
irda anudandose en esas tramas multi-
ples a medida que los personajes cru-
zan nuevos umbrales, pero para enton-
ces el engranaje de ese viejo cerrojo ha-
bra desbloqueado una habitacién pro-
pia en nuestro interior.

Los acérrimos de 1a obra de Smith sa-
ben que su lectura es siempre exigente,
aguda, inteligente, y ademas reconoce-
ran en Fragualos rasgos que distinguen
su fisonomia novelesca: una critica so-
cial feroz, pero impresa sin dogmas ni
doctrinas; su sentido del humor, el liris-
mo de sus reflexiones, la esquina de es-
peranza en cada salto de pagina, sus
juegos de espejos y palabras, y sobre to-
do, su celebracion de la palabra.

«No odies un poema (...). Es una pér-
dida de emociones fuertes. Porque eso

es lo que hacen las palabras. Ellas te di-
ran lo que significan, le dice a Sandy a
Martina cuando choca contralos crista-
les de un poema de e.e.cummings. Pre-
cisamente, Sandy es pintora, cuya espe-
cializacion consiste en plasmar repre-
sentaciones visuales de poemas de cla-
sicos como John Keats o Dylan Thomas.
Y quizas en eso reside el talento de la
propia Smith: en buscar 1a forma y los
colores de la poética cotidiana. La fra-
gua de las palabras.

Luego, cada texto se incardina en su
contexto y la autora enmarca los trazos
y forjas de sus personajes en el escena-
rio de la Gran Bretafia posterior al
Brexit, en plena pandemia de coro-
navirus, desde el que carga con-
trala desidia politica ante Ia cri-
sis migratoria y el agotamien-
to del sistema capitalista.
Estosucede en el siglo XX,

a un lado de la puerta,
porque luego la llave
Boothby descerraja los
candados del pasado 'y
viaja hasta el siglo
XVI para horadar la
historia de su propia
creacion en manos

de una herrera per-
seguida, marcada

con una V en la
clavicula con un
hierro candente

que forj6 ella
misma.

El resultado
de estaurdimbre
de tiempos y ca-
minos es una ex-
trafieza hibrida,
como un desor-
den de sketches
con pasajes de
impronta surrea-
lista, que incluso
rayan el absurdo,
otros quelevitan
en la nube de la
imaginacion,
otros escritos

con un cuchillo entre los dientes, y mu-
chos en los que la literatura se celebra a
simisma: «T0 tienes lenguaje. Eso tiene
mas poder que cualquier purietazo».

A menudo se ha definido Fragua co-
mo la «coda» del célebre Cuarteto esta-
cional de Ali Smith, la
aclamada tetra-
logia litera-
ria que

consolidé a 1a escritora de Inverness en
el panorama literario y donde culmina
su vocacion holistica de cerrar una
«obra total», que englobe todos los
tiempos, espacios y anhelos, y que ya
anticipo en los 12 relatos de La historia
universal (Nérdica Libros, 2019), que
recorre todos los meses del afio.

Pero asi como Smith pul-
veriza todas las normas
narrativas para forjar
un estilo propio con
los metales del
lenguaje, Fragua
también podria
leerse al revés,
esto es, como
epilogo pero
también
prologo de
sus railes y
obsesiones

literarias.
En cual-
quier orden,
Fragua es un
bosque que
cobija, que
desconcierta,
que guarece.
Un bosque en el
que quedarse y
del que salir
transformada,
aunque vislum-
bremos sus prin-
cipios pero nun-
ca sus confines.
Como dice
Sandy: «Una
historia no es
nunca una res-
puesta. Una histo-
ria es siempre una

pregunta».
También podria resu-
mirse su sentido desde la
primera linea, un prisma
que atraviesa todas las esta-
ciones y la forja de preguntas
de Ali Smith: «Hola hola hola.
Pero ¢qué pasa aqui?».




