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Ali Smith y la fragua de las palabras

La cerradura Boothby que se articula 
como bisagra entre dos tiempos, como 
prefacio de un encuentro entre desco-
nocidos o como principio de revelacio-
nes entre una palabra y su contraria, no 
solo abre la puerta al universo de capas 
de Fragua (Nórdica Libros, 2023), la 
nueva novela de Ali Smith, sino que, 
además, abriga en sus pasillos todas las 
luces que colorean las letras de la escri-
tora escocesa.   

Esta nueva historia de Ali Smith al-
berga muchas historias, las yuxtapone 
y las trenza y las envuelve como una 
matrioska metaliteraria cuyo centro de 
órbita es el milagro de las palabras.  

«Quienquiera que hiciese la cerradu-
ra Boothby tenía manos mágicas», le di-
ce Martina Pelf a Sandy Gray, porque se 
trata del mecanismo de cierre más origi-
nal, complejo y perfecto, una obra de 
pericia deslumbrante con siglos de co-
lor en su metal, preciosa e ingeniosa, 
con una punta biselada recubierta de 
hojas de hiedra metálicas. «A primera 
vista ni siquiera se te ocurre que sea una 
cerradura ni que tenga un mecanismo 
dentro, no hay forma de saber cómo o 
dónde se introduce la llave para abrirla. 
Es difícil descubrirlo aunque sepas dón-
de mirar», continúa Martina. El misterio 
irá anudándose en esas tramas múlti-
ples a medida que los personajes cru-
zan nuevos umbrales, pero para enton-
ces el engranaje de ese viejo cerrojo ha-
brá desbloqueado una habitación pro-
pia en nuestro interior. 

Los acérrimos de la obra de Smith sa-
ben que su lectura es siempre exigente, 
aguda, inteligente, y además reconoce-
rán en Fragua los rasgos que distinguen 
su fisonomía novelesca: una crítica so-
cial feroz, pero impresa sin dogmas ni 
doctrinas; su  sentido del humor, el liris-
mo de sus reflexiones, la esquina de es-
peranza en cada salto de página, sus 
juegos de espejos y palabras, y sobre to-
do, su celebración de la palabra.  

«No odies un poema (…). Es una pér-
dida de emociones fuertes. Porque eso 

es lo que hacen las palabras. Ellas te di-
rán lo que significan», le dice a Sandy a 
Martina cuando  choca contra los crista-
les de un poema de e.e.cummings. Pre-
cisamente, Sandy es pintora, cuya espe-
cialización consiste en plasmar repre-
sentaciones visuales de poemas de clá-
sicos como John Keats o Dylan Thomas. 
Y quizás en eso reside el talento de la 
propia Smith: en buscar la forma y los 
colores de la poética cotidiana. La fra-
gua de las palabras.  

Luego, cada texto se incardina en su 
contexto y la autora enmarca los trazos 
y forjas de sus personajes en el escena-
rio de la Gran Bretaña posterior al 
Brexit, en plena pandemia de coro-
navirus, desde el que carga con-
tra la desidia política ante la cri-
sis migratoria y el agotamien-
to del sistema capitalista. 
Esto sucede en el siglo XXI, 
a un lado de la puerta, 
porque luego la llave 
Boothby descerraja los 
candados del pasado y 
viaja hasta el siglo 
XVI para horadar la 
historia de su propia 
creación en manos 
de una herrera per-
seguida, marcada 
con una V en la 
clavícula con un 
hierro candente 
que forjó ella 
misma.  

El resultado 
de esta urdimbre 
de tiempos y ca-
minos es una ex-
trañeza híbrida, 
como un desor-
den de sketches 
con pasajes de 
impronta surrea-
lista, que incluso 
rayan el absurdo, 
otros que levitan 
en la nube de la 
imaginación, 
otros escritos 

NORA NAVARRO  con un cuchillo entre los dientes, y mu-
chos en los que la literatura se celebra a 
sí misma: «Tú tienes lenguaje. Eso tiene 
más poder que cualquier puñetazo». 

A menudo se ha definido Fragua co-
mo la «coda» del célebre Cuarteto esta-
cional de Ali Smith, la 
aclamada tetra-
logía litera-
ria que 

consolidó a la escritora de Inverness en 
el panorama literario y donde culmina 
su vocación holística de cerrar una 
«obra total», que englobe todos los 
tiempos, espacios y anhelos, y que ya 
anticipó en los 12 relatos de La historia 
universal (Nórdica Libros, 2019), que 

recorre todos los meses del año.  
Pero así como Smith pul-
veriza todas las normas 

narrativas para forjar 
un estilo propio con 

los metales del 
lenguaje, Fragua 

también podría 
leerse al revés, 
esto es, como 
epílogo pero 
t a m b i é n  
prólogo de 
sus raíles y 
obsesiones 
literarias.  

En cual-
quier orden, 
Fragua es un 

bosque que 
cobija, que 

desconcierta, 
que guarece. 

Un bosque en el 
que quedarse y 
del que salir 
transformada,  
aunque vislum-
bremos sus prin-
cipios pero nun-
ca sus confines. 
Como dice 
Sandy: «Una 
historia no es 

nunca una res-
puesta. Una histo-

ria es siempre una 
pregunta».  
También podría resu-

mirse su sentido desde la 
primera línea, un prisma 

que atraviesa todas las esta-
ciones y la forja de preguntas 

de Ali Smith: «Hola hola hola. 
Pero ¿qué pasa aquí?».   

La escritora escocesa forja una poética híbrida que transcurrre en tiempos 
múltiples, concebida como «coda» de su célebre ‘Cuarteto estacional’   

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


