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ENTREVISTA

Contra el humanismo como religión. 
Escéptico de la idea de progreso  

y pesimista racional, el filósofo que más 
ha estudiado la relación entre personas y 
animales reedita en castellano el ensayo 

superventas que le encumbró hace  
dos décadas: ‘Perros de paja’  

 
TODAS  

LAS IDEAS  
DE UTOPÍA  

ME PARECEN 
TONTAS  

Y PELIGROSAS

Por Jose María Robles. Fotografía de David Levenson / Getty

JOHN GRAY*

L
lueve a mares en el noreste de 
Inglaterra y en el centro de España 
cuando la voz de John Gray 
empieza a escucharse al otro lado 
de la pantalla en negro. La 
videollamada sin imagen con uno 
de los filósofos y politólogos más 
influyentes de nuestro tiempo 
enmarca la conversación en el 
misterio, al estilo de El mago de Oz. 

Sea por una cuestión de coquetería o por un problema 
técnico, nos abstenemos de preguntar sus motivos.          

Gray (South Sields, 75 años) lleva décadas siendo 
torrencial. Ha ejercido como profesor de Pensamiento 
Europeo en la London School of Economics y ha 
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publicado ensayos fundamentales para entender la 
sociedad contemporánea. La editorial Sexto Piso 
reedita ahora uno de ellos, Perros de paja, cuando se 
cumplen dos décadas de su lanzamiento original. 

En él, atizaba duro a la creencia de que el humano es 
distinto al resto de animales, rechazaba la noción de 
Humanidad como sujeto colectivo y denunciaba que la 
ciencia había suplantado a la religión como fuente 
central de autoridad. Cuestiones que hoy ocupan el 
centro del debate público y que el intelectual vio antes 
que nadie, en pleno acelerón del capitalismo tras las 
caídas sucesivas del comunismo y las Torres Gemelas.        
P. ¿Cuál de sus ideas ha resistido mejor el paso del 
tiempo y cuál necesita un reajuste? 
R. Alguien me recordó el otro día que escribí entonces 
que quienes hiciesen planes de futuro debían consultar 
a los epidemiólogos y no a los asesores financieros... 
Resultó que llevaba razón, así que creo que el libro 
aguanta razonablemente bien. Las discusiones sobre 
tecnología avanzada también continúan. ¿Qué habría 
que revisar? Al final del libro sugería que entre las 
tecnologías más útiles para un mundo densamente 
poblado e interconectado estaba la energía nuclear, 
pero no ha sido así. Lo que ha ocurrido, como una 
extraña paradoja provocada por la guerra de Ucrania, 
es que Alemania y otros países han regresado al carbón 
porque las renovables son insuficientes para generar la 
energía que necesitamos. Y en ese sentido, las renova-
bles resultan vulnerables desde diferentes puntos de 
vista, algunos de los cuales anticipé y otros no. 
P. ¿Por ejemplo? 
R. Uno de ellos es que los recursos naturales necesa-
rios, por ejemplo, para la fabricación de baterías, son 
objeto de disputa geopolítica. China controla muchas 
de ellas en una competición neocolonial, bastante 
similar a la que tuvo lugar en Asia Central en el siglo 
XIX. El llamado Gran Juego se ha trasladado ahora a 
África, y China lo está ganando. Que las materias 
primas de que dependen las renovables estén controla-
das por una superpotencia es un problema. Pero hay 
otro más grave: que la extracción de estos minerales 
implica una enorme cantidad de emisiones de dióxido 
de carbono. En mi último ensayo, The New Leviathans 
[sin traducción en castellano], expreso esto de manera 
bastante provocadora cuando digo que en realidad la 
renovable es un derivado de los combustibles fósiles. 
P. Usted es probablemente el filósofo contemporáneo 
que más tiempo y esfuerzo intelectual ha dedicado a 
estudiar la relación entre humanos y animales. 
¿Cómo de importante es que tengamos en cuenta al 
resto de seres vivos que nos rodean -animales pero 
también plantas- no para nuestro entretenimiento, 
sino para nuestra supervivencia? 
R. Es crucial, porque una superpoblación humana en 
una biosfera vaciada de muchas de sus especies no es 
un mundo viable durante mucho tiempo. E incluso si la 
tecnología lograra hacerlo viable, acabaría colapsando 
con el tiempo. Los seres humanos necesitan abrir 
ventanas al mundo no humano, y pueden hacerlo de 
distintas formas. Algunos la encuentran en la religión. 
Otros la consiguen paseando por entornos naturales. 
Si, por las circunstancias que sea, no podemos disfrutar 
del contacto directo con la naturaleza, tener un animal 

de compañía resulta liberador. A mí me gustan los 
gatos. Si las personas sólo tienen a otras personas para 
interactuar, se vuelven locas, porque no comparten sus 
fantasías. Una de las razones por las que considero que 
las redes sociales son un medio tóxico es porque en él 
los humanos sólo se dirigen a otros humanos.  
P. Estamos sustituyendo a las mascotas reales por las 
virtuales. O por las pantallas, directamente. 
R. Exacto, y no es saludable. Nunca he tenido contacto 
con un pulpo, pero he leído que tienen una mente 

matar a muchos de sus miembros. Pero no se trata de 
un asesinato sistemático. Esto se debe a un rasgo 
característico humano: a diferencia de animales que 
matan por comida o por territorio o por necesidades 
biológicas, nosotros matamos por palabras. Matamos 
queriendo hacer desaparecer por completo a otros 
grupos. Los animales no podrían haber concebido algo 
como el Holocausto. Los primates que atacan a otros 
simios no se rigen por este impulso. Después de haber 
exterminado una colonia no dicen: ‘Vamos a extermi-
nar a 10 más’. Si acaban con el clan que supone una 
amenaza para ellos no van más allá. Por eso creo que el 
genocidio, entendido como la eliminación metódica de 
otros grupos, es exclusivamente humano. A muchos no 
le gusta oír esto porque significa que tenemos rasgos 
esencialmente buenos y esencialmente malos. Pode-
mos dar nuestra vida por personas a las que amamos, 
pero otros animales pueden hacer lo mismo: una gata 
luchará hasta el último aliento por sus gatitos.   
P. En ‘Misa negra’ analizó los proyectos totalitarios 
utópicos de la primera mitad del siglo XX. ¿Cuál es su 
idea de utopía en 2023? 
R. Evito cualquier idea de utopía: todas me parecen 
tontas y peligrosas. La política es la búsqueda de 
soluciones temporales a males humanos que pueden 
ser universales y persistentes. En el siglo XX, las mayo-
res maldades –el Holocausto, el Gulag, la Revolución 
Cultural, el exterminio jemer– fueron productos de la 
acción estatal. En el siglo XXI, en cambio, el colapso de 
los Estados puede ser una maldición. Mire lo que ha 
pasado en Haití o Libia. La anarquía puede ser peor que 
la tiranía. Ésa es otra cosa que a los liberales no les 
gusta escuchar. Más seres humanos mueren, más 
personas son violadas, más individuos son torturados 
en el siglo XXI en condiciones de anarquía que cuando 
eran gobernados por dictadores. Deberíamos ser 
audaces para pensar en cómo abordar los males a los 
que nos enfrentamos. Pero la idea de que existe una 
solución para cualquier problema es una ilusión. 
P. Hace un mes tuvo lugar en Londres una gran 
manifestación a favor del reingreso del Reino Unido a 
la UE. El 60% del país y el 80% de los menores de 25 
años apoyan la vuelta al club de los 27. ¿Qué piensa 
cuando ve a miles de personas en las calles califican-
do el Brexit como un error? ¿Una sociedad madura es 
aquella que busca corregir una equivocación o la que 
asume las consecuencias de sus decisiones? 
R. Deberíamos asumir las consecuencias. Como sabrá, 
yo apoyé el Brexit. Aunque un buen amigo me dio el 
mejor argumento en contra justo en la votación: «El 
problema del Brexit es que los políticos británicos son 
demasiado inútiles y vagos para ejecutarlo», me dijo.  
Se ha demostrado que tenía razón. No querían llevarlo 
a cabo. Intentaron aplazarlo durante dos o tres años a la 
espera de una segunda votación. Para que fuese un 
éxito había que cambiar muchas cosas en Gran Bretaña 
y no hicieron ninguna. Por eso ha sido una chapuza.  
No quiero decir que todos y cada uno de los políticos 
sea incompetente, hablo en términos generales... Por 
otro lado, no creo que volvamos a la UE. Por dos moti-
vos. El primero: que tal vez los europeos no quieran que 
regresemos o que, como condición, exijan que nos 
unamos al euro. El segundo: que la UE ahora es menos 
atractiva que cuando nos fuimos. En todo el continente 
–España incluida– la ultraderecha es más fuerte ahora 
que entonces. Alternativa para Alemania podría 
hacerse con el 20% de los votos en su país. El partido de 
Marine Le Pen cuenta con más del 40% de los votos en 
Francia... La influencia de la ultraderecha en la mayoría 
de los países europeos es mayor que en Reino Unido.  
P. ¿Cree que su posición es mayoritaria? 
R. Me diferencio de los que llamo ultra remainers 
[ultrapartidarios de la permanencia en la UE] en que 
para ellos había una única respuesta razonable a la 
pregunta del referéndum. Estos sostenían que sólo  
un estúpido, un racista o un loco podían estar a favor 
del Leave. Pensé entonces y sigo pensando ahora que 
había más de una respuesta razonable a la pregunta. 
Pero como digo, no creo que volvamos. Estamos 
atrapados en una situación muy desafortunada, 
probablemente para siempre. 

fascinante. Para la salud espiritual de gente normal 
que vive en ciudades, pasa muchas horas en el trabajo 
y no puede dar una larga caminata por el campo, un 
animal de compañía es algo fantástico.  
P. Permítame citarle: “Los peores crímenes de la 
Humanidad fueron posibles por culpa exclusivamen-
te de la tecnología moderna”. ¿Quiere eso decir que 
vamos a ver nuevos horizontes de barbarie conforme 
la tecnología siga desarrollándose? 
R. La barbarie no tiene por qué perpetrarse con nuevas 
tecnologías: el machete es una tecnología muy antigua. 
Violar o asesinar a una mujer embarazada es un acto 
de barbarie... Dicho esto, las tecnologías disruptivas 
pueden propiciar un nuevo tipo de barbarie. Antes de la 
aparición de la tecnología de vigilancia moderna se 
podía crear una sociedad como la Rusia de Stalin, en la 
que todos tenían miedo. La gente tenía miedo incluso 
de que sus seres queridos, como hijos o amantes, la 
denunciasen si habían hecho algo que no era correcto. 
Ahora es posible orquestar una vigilancia ubicua. Vivir 
en una sociedad donde las paredes son de cristal, como 
algunas personas parecen querer, puede ser muy 
peligroso, porque quien tiene el poder intentará impo-
nerte sus ideas y controlar todo lo que haces. Hace poco 
vi un vídeo en el que alguien entra a una tienda en 
China donde, como en algunos supermercados de 
Amazon, no hay dependientes. El cliente abre la puerta 
de la nevera para coger una bebida. Al hacerlo, la 
cámara reconoce su rostro. En ese momento, se da 
cuenta de que hay algunas bebidas que puede coger y 
otras que no. Si opta por alguna de éstas, su crédito 
social bajará. Y si baja mucho su nivel de atención 

sanitaria se verá afectado, no 
podrá viajar, etc. Es una forma 
terrible de vivir, porque implica 
que a todo el mundo se le impone 
una idea de bienestar, de salud, 
de conducta. Y eso es una varian-
te de barbarie. Los seres huma-
nos son diferentes. Los hábitos y 

las necesidades de la gente difieren sustancialmente. 
Una tecnología que de alguna manera consigue reducir 
a la sociedad a un único patrón atenta contra la enorme 
riqueza y genuina diversidad de la vida humana. 
P. Desde 1950 se han producido casi 20 genocidios. 
Tres provocaron más de un millón de víctimas. En su 
ensayo argumenta que el genocidio es tan humano 
como el arte o el rezo. Es difícil sostener lo contrario... 
R. Se ha demostrado que algunos primates superiores 
se unen para pelear contra clanes rivales e intentan 

JOHN GRAY 
Filósofo, ex profesor  
de Ciencias Políticas  
y autor de ‘Perros de paja’

“No creo que el Reino 
Unido regrese a la UE, 
que se ha vuelto aún 
menos atractiva por el 
auge de la ultraderecha”

“La anarquía puede ser 
peor que la tiranía. Más 
personas son violadas o 
asesinadas en el caos que 
gobernadas por tiranos”

Somos los únicos animales 
que no matamos por 
comida o por territorio,  
sino por palabras”


